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LE THÉATRE DE A JUSQU'A Z 


U B Ÿ 


né à Toulouse, le 7 mai 1922. 
Languedocien par sa famille pater- 
nelle, il est parisien par celle de 
sa mère ; son talent, révélé à Tou- 
louse, a été consacré par Paris. 
L'histoire paraît logique et simple 
comme son art, subtil et insolite, 
nous semble maintenant évident. 
Son arrière-grand-père était ce qu’on 
appelle compagnon de France, son 
grand-père instituteur et, par la vo- 
lonté de celui-ci, qui avait consenti 
à de gros sacrifices pour permettre 
à son fils de faire des études supé- 
rieures, le père de Jacques Duby 
dut se résigner à être médecin alors 
qu’il rêvait de théâtre. 

Faute de pouvoir monter sur les 
planches, il s’amusa à pratiquer la 
critique dramatique en amateur. A 
ce titre, il disposait régulièrement 
de deux places au Capitole. Deux 
places que les obligations de sa 
profession ne lui laissaient pas le 
plus souvent le loisir d’occuper… 


— C’est moi, dit Jacques Duby, qui 
allais occuper ces fauteuils. Moi, 
oui. j'ai deux frères, mais il n’en 
avaient pas l’idée. 


« C’est ainsi que j'ai vu tous les 
opéras, opéras-comiques, opérettes 
ou comédies musicales. J'étais assu- 
rément passionné de théâtre, sans 
songer pour autant à m'y consacrer! 
« Il a fallu que je sois collé à 
l'oral du bac de philo et que mon 
père, irrité, me dise : « C’est une 
question de timidité. Tu vas pren- 
dre des cours de diction au Conser- 
vatoire. Cela te donnera de l’assu- 
rance ! » 


« Je devins l’élève de Mlle Jalour, 
et, tout de suite, mon goût pour 
le théâtre se précisa. Je décidai de 
monter à Paris pour préparer le 
Conservatoire. celui de Paris. » 
Pour tenter de satisfaire son père 
qui veut faire de lui un médecin 
— mais il ne se sent pas capable 
d’en assumer les graves responsa- 
bilités — il passe le concours de 
l'Ecole. vétérinaire, tout en jouant 
à l’occasion, auprès de cabotins de 
la région — ce qui ne le laisse pas 
peu effaré. 

A Paris, il est d’abord élève de 
Pierre Dux au Centre du Spectacle. 
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J ACQUES 


Son professeur, qui le juge déjà 
assez formé, l’encourage à jouer (il 
sera entre autres Basile dans une 
petite salle de Montmartre),) mais 
lui tient au Conservatoire. Il y 
entre en octobre 1943, dans la classe 
de Denis d’Inès, après avoir présenté 
la Flèche et Scapin. 


Voilà donc une carrière de comédien 
parisien normalement  amorcée ! 
Malheureusement Jacques Duby, ré- 
fractaire au service du travail obli- 
gatoire, doit brusquement se faire 
oublier des autorités et choisir une 
clandestinité toulousaine. C’est alors 
que, dans un cours d'art dramatique, 
il rencontre Maurice Sarrazin. 

A la Libération, il a joué avec Myrès 
Vincent, Les Jours Heureux de 
C.-A. Puget au Théâtre des Nou- 
veautés (de Toulouse), lorsqu’avec 
Sarrazin, il voit Hernani interprété 
au Capitole par des Comédiens- 
Français. 

Une indignation salutaire en pré- 
sence de ce spectacle les incite à 
faire du théâtre comme ils l’enten- 
dent. 


Ils se réunissent, chez Sarrazin, dans 
un grenier ; leur compagnie s’ap- 
pellera le Grenier de Toulouse ! 
Avec Simone Turck, Renée Salabert 
et Gustave Lacoste, ils commencent 
par présenter au Théâtre de Mon- 
tauban, puis au Capitole, La Peur 
des Coups de Courteline, Une de- 
mande en mariage et Sur la grand- 
route de Tchékov et, de Paul 
Géraldy, Les Grands Garcons, pre- 
mière mise en scène de Jacques 
Duby. L’ensemble est bien accueilli 
(1945). 

Puis c’est, en 1946, Le Carthaginois 
de Plaute. Jacques Duby est dis- 
tribué dans le rôle du valet et 
Daniel Sorano dans celui du maître 
avant qu'ils n’aient l’idée d’inter- 
vertir leurs rôles. 

Lauréat au premier concours des 
Jeunes Compagnies avec Le Car- 
thaginois, le Grenier de Toulouse 
peut en donner une série de repré- 
sentalions au Vieux-Colombier. 
De retour à Toulouse, la troupe ne 
tarde pas à connaître des difficultés 
financières et se disperse en 1947, 
en attendant des jours meilleurs. 


ûst Îss 


i 


par Paul-Louis Mignon 


… 


Jacques Duby. engagé à Radio- 
Monte-Carlo, y lit aussi bien les 
informations qu’il y joue la comédie. 
Le pianiste de service s’appelle Léo 
l'erré. Jacques Duby aborde le tour 
de chant de cabaret, dans une ta- 


verne, en chantant notamment la 


chanson du décervelage dont son 
nouvel ami a composé la musique. 
Six mois plus tard, le Grenier de 
Toulouse reprend son activité, Jac- 
ques Duby met en scène les Epou- 
sailles de Gogol, mais en 1949, s’en 
va tenter l’aventure parisienne. L’en- 
tracte toulousain, commencé l’hiver 
1943, est en somme terminé. 
Jacques Duby entre aussitôt dans la 
Compagnie Grenier-Hussenot (La Fé- 
te du Gouverneur d’A. Adam, Théà- 
tre de la Renaissance, 1949, puis 
Les Gaîtés de l’Escadron de Cour- 
teline, Liliom de Molnar, Les Gueux 
au Paradis d'A. Obey et G. M. 
Martens à la Porte-Saint-Martin, où 
il est encore des Trois Mousquetaires 
adapté par R.-M. Picard, 1951). 
Cependant, il suit Grenier et Hus- 
senot au cabaret (chez Gilles, La 
Fontaine des Quat’Saisons) et dé- 
bute au cinéma (Trois Femmes d’An:- 
dré Michel, 1951). 

1952. Il reprend sa liberté, crée Le 
Village des Miracles de G. M. Mar- 
tens au Studio des Champs-Elysées. 
Avec Hubert Deschamps — qu’il a 
connu au cabaret —-il met au point 
pour le cabaret un numéro de duet- 
tistes.… 

A la demande d’un camarade du 
Grenier de Toulouse, Pierre Chou- 
VyY, qui anime une jeune compagnie 
lyrique, L’Ensemble Lyrique de Pa- 
ris, il met en scène Le Mariage de 
Moussorgski au Théâtre des Champs- 
Elysées 11953). 

Il est de la reprise de Clérambard 
de Marcel Aymé à la Comédie des 
Champs-Elyséès (1954) (c’est son in- 
terprétation du film Thérèse Raquin 
de M. Carné qui l’a signalé à l’at- 
tention du metteur en scène). 
Après Voulez-vous jouer avec moû 
de Marcel Achard avec Robert Dhé- 
ry, Christian Duvaleix et (Colette 
Brosset, au Théâtre en Rond (1955), 
sa personnalité originale de comé- 
dien s’impose définitivement par la 
création des Oiseaux de Lune de 
Marcel Aymé (1955) et de L'Œuf de 
Félicien Marceau (1956) au Théâtre 
de l’Atelier. 

En 1960, il est le Garçon d'honneur 
de Paul Guimard et Antoine Blon- 
din (et Oscar Wilde) au Théâtre 
Marigny. GES 


Suzet Maïs, 

Marguerite l’ierry, 
Pierre Asso, 

Jcan-Paul Thomas 
Lapy CLEMENTI- 
NA: Eh bien, s’il 
en cest ainsi, je 
vivrai en balion. 


Jacques Duby, 
Pierre Asso 

LE MAGE Napar: 
Vous l’aurez 
voulu, Lord Ar- 
thur, Je vous 
préviens, c’est 
une chose ter- 
rible. 


A droite : 
Jacques Duby, 
Anne Doat 
ARTHUR SAVI- 
LE : C’est parce 
que je suis un 
homme d’hon- 
meur que je ne 
peux plus vous 
épouser. 


QUELQUES SCÈNES DE 


* UN GARÇON D'HONNEUR 


dessus, à gauche : 
Jacques Dul Paul Colline 


OSBORNE : Ai 


lessus, à droite : 
mand Bernard, Jacques Duby 


JAMES : Milord veut sans dout 
parler d’une dent branlante 


Au milieu : 
Jacques Dub Henri Virlogeux 


WINKELKOPF : À la premiè 
boum ! plus de recteur. 


Ci-contre : 
Anne Doat, Jacques Dub 


YBIL : Tout commence. 


Antoine BLONDIN 


par Marcel 


Ayant à présenter Antoine Blon- 
din, j'ai pensé que, pour l'avoir 
rencontré une vingtaine de fois 
entre deux verres de limonade, 
je n’avais pas une connaissance 
suffisante de ce garçon réputé 
singulier. Mon premier mouve- 
ment a été de chercher dans 
mes archives la documentation 
qui le concernait. Je n’y ai trou- 
vé qu’un article écrit en 1949 à 
propos de l’Europe Buissonnière, 
article évidemment conscien- 
cieux, mais ne livrant aucun 


renseignement précis quant à, 


l'homme. « Antoine Blondin, y 
est-il dit, mesure à vue de nez 
1 m. 68 (1), il a des yeux d’une 
couleur que je ne me rappelle 
pas, mais pleins d’une mélanco- 
lie chaleureuse et il ressemble 
à la fois à son nom et à son 
prénom. » Ces quelques lignes, 
qui frisent d’ailleurs la littéra- 
ture, m'ont paru très insuffi- 
santes et j'ai décidé de joindre 
l'intéressé. 


Le directeur du journal dans 
lequel écrit Blondin m’accueillit 


2: (1) Antoine Blondin mesure en réalité 
_m, 78 (N. d. A) 


Aymé 


aimablement et, sur question, 


me répondit 


— Antoine était là il y a trois 
jours ,mais nul ne peut prévoir 
quand il reviendra, car ce n’est 
presque jamais de lui-même qu’il 
revient. Lorsque sa présence 
nr'est signalée dans les parages, 
je lui dépêche trois ou quatre 
de nos rédacteurs, parmi les 
plus costauds, qui l’amènent de 
force au journal où on l’enferme 
à clef dans une chambre forte 
avec un porte-plume et du pa- 
pier. En général, on réussit à 
le tenir là un jour ou deux à 
écrire des articles pour nous et 
parfois un morceau de roman 
pour lui. 


— Et vous n’avez aucune idée 
de l'endroit où il se trouve pré- 
sentement ? 


— Tout ce que je peux vous 
dire, c’est qu’il arpente les rues 
de Paris, le nez au vent, en 
pensant à Dieu sait quoi. 


— Mais enfin, votre Blondin, il 
a bien un domicile ! 


—- Ce serait trop commode, sou- 
pira le directeur. Sachez qu’il 


Antoine Blondin et Paul Guimard pendae 
les répétitions de « Un Garçon d'honneur » 


Marie - Eugène Dellébeuse, qui 


a plusieurs domiciles et qu'à 
n'importe quelle heure du jour 
et de la nuit, on ne le trouve à … 


aucun. Je vous souhaite bonne | à 


chance. 


Comme j'étais pressé par le 


temps et que les matériaux me 


faisaient défaut, j'ai pris le par- 
ti d’en imaginer une qui corres- … 


ponde à l'aspect extérieur du 
Blondin et rende compte - SONY 


œuvre. 


devait prendre plus tard le 
pseudonyme d’Antoine Blondin, 
serait donc né le 17 mai 1924 à 
Ambarès-le-Rotrou. Son père 


était un petit imprimeur de rien 


du tout qui avait ses presses 
dans le quartier de Grenelle à 


Paris et imprimait une revue 


anarchiste. Sa mère était la du- 
chesse de Rieselstein, de l’illu- 


tre maison de Rieselstein qui 


fournit deux rois et quatre rei- 
nes aux Etats balkaniques pour 
ne parler que du dernier demi- 
siècle. Dans l'été de 1923, la 
petite duchesse, alors âgée de 
seize ans, vint à a v4 
pagnie d’une gouvernante armo- 
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Paris en com- 


moureuses, 
ageur, l’autre d’un joueur de 
banjo. - Un peu livrée à elle- 
ême, l’héritière de Rieselstein 
consacrait ses après-midi à béer 
devant les monuments publics. 
Mal renseignée, elle s'égara dans 
e quartier de Grenelle et, pas- 


ÈS raniinte un garçon 
; l'œil clair, occupé à rouler 
; es cigarette... 


1 Guimard n’est pas un ami 
e très longue date et, comme 
pus les paresseux, il prend son 
ps pour se laisser connaitre. 
tez qu’il faut déjà y revenir 
lus d’une fois pour découvrir 
aresse, en soupçonner l’éten- 
due et en sonder l'épaisseur. De 
m on côté, guère actif ni curieux, 
j'abandonne bientôt ces recher- 
s et me contente fort bien 
sympathiques apparences de 
paresse, d’autant mieux que 
e les flaire trompeuses. La pa- 
resse, la vraie, n’est pas telle- 
é ment aimable, à la longue, mais, 
« l'emprunt de ses manières, 
eut aller très loin par cour- 
et je prends volontiers la 
se de Guimard pour effet 
pudeur. Je n’en veux pas 
ns actifs, il en faut bien 
nous rendre hommage, 
ur agenda me trouble, ce 


l'une d'un démé- 


[ , la 


pauvre pete duel esse se ten 


tète basse en face de son oncle 


et tuteur, le comte Otto von 
Osborn, personnage glabre ne 
badinant pas avec l’honneur de 
la famille. 


— Quel est le... ? demandait le 


comte en regardant durement sa 


nièce à la hauteur de la cein- 
ture. 


Von Osborn, s’il avait pu devi- 
ner que l'enfant de  l’amour 
n'était rien de moins que.le fu- 
ture Antoine Blondin aurait 


en Hiver, en tant que tel, ne 


au De de lire une belle Des 
se, fût-ce en français. Malheu- 
reusement, l’auteur de Un Singe 


se manifestait pas encore. Le 


médecin de famille, appelé d’ur- 
gence, entendit battre le cœur 


de l’enfant, mais n’en comprit 
pas les promesses. Il me semble 
que l’occasion m’est bonne de 
dire ici que ces promesses ont 
été tenues. 


et Paul GUIMARD 


gérondif en maroquin dans la 
petite poche du cœur. Jusqu’ici 
Guimard n’a jamais sorti d’agen- 
da en ma présence, et Dieu sait 
pourtant qu’il roule des projets 
dans sa tête rèveuse. Des pro- 
jets de paresseux en incubation 
dans une paresse vigilante. Il 
mène sa barque mollement ac- 
coudé sur la barre, bayant aux 
mouettes et sachant prêter l’o- 
reille aux sirènes sans perdre 
au vent. Timonier musard et sa- 
gace, économe pour le bon mo- 
tif. Ce qu’il faut de minutes uti- 
les pour se ménager des heures 
inutiles. 


La première fois que j'ai vu 
Guimard, c'était avec Blondin 
déjà, et pour discuter bateau en 
mangeant des moules et de la 
barbue. Telle est l'amitié de 
Blondin qu’il endure, avec tous 
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par Jacques Perret 


les syriptômes du ravissement, 
trois heures de confabulation 


sur le mouillage en rade fo- 


raine. À cette époque, la comé- 
die que vous voyez ce soir com- 
mençait à poindre dans les mys- 
tères légers d’une collaboration 
apparemment allergique au la- 
beur. C'était le Zipangu d’un 
équipage qui s’attardait dans les 
bistrots du port. Nous n’y fimes, 
ce jour-là, qu’un allusion pudi- 
que et enjouée. I1 semble que la 


chose ait éclos tout naturelle- 


ment, ou paresseusement, com-. 


me d’une bonne graine semée 
en bon terreau. On n’en parlait 


même pas, et tout ce que j'en 


sais aujourd’hui encore, c’est 


qu'il s’agit d’une histoire d’An- 
glais mondains à propos de la- 
quelle nos deux matelots ont 


stupidement parié de nous die 


D à à de POP 


Le HR se lève sur la rs d'une maison, la nuit. Des fenétres brillam 


ment éclairées et l'ambiance sonore indiquent qu’il se déroule une fête 
dans cette propriété. | 


Derrière les vitres, on distingue en ombres chi- 
noîses des silhouettes d'invités, et particulièrement 
celle d'une dame opulente : c'es la célèbre Melba 
dont le grand air s'achève au milieu des applau- 
dissements. Ces applaudissements ont pour effet 
d'animer un couple de jeunes gens assis dans 
l'ombre, sur un banc, au premier plan de ce qui 
peut être une amorce de jardin ou de terrasse. De 
ces deux amoureux de Peynet, dont le costume et 


le maintien très chaste sont ceux de la fin du. 


siècle dernier, le garçon se lève le premier et a 
un mouvement très net pour ramener sa compagne 

vers la maison. Celle-ci résiste tendrement et le 
forcera à se rasseoir près d'elle. 


SyYBiL. Encore une minute, Monsieur le bourreau... 
ARTHUR. Est-ce bien honnête ? 


SYBIL. Il me semble qu'il fut un temps où vous étiez 
volontiers déshonnèête. 


ARTHUR. Oui, mais, en ce temps-là, nous jouïons à 
cache-cache. Les fugues dans le jardin sont de 
tradition chez les amis d’enfance. Des amoureux 
ont le droit de se cacher, des dE ont le devoir 
de se montrer. 


SyBiL. S'il en est ainsi, je déteste les fiançailles. C’est 
une situation fausse... un peu comme l'armistice : 
on ne sait pas UE bien si l’on est en paix ou 
en guerre. 


ARTHUR. Huit jours seront vite passés. 


SYBIL. Voici quinze ans que nous attendons et dix 
minutes que nous sommes ici; ne me dites pas 
que vous trouvez cela excessif. 


ARTHUR. Pour ce qui est de moi, certes non, mais nos 
invités ne manqueront pas d'en être choqués et 
quant à nos familles, je donnerais mon fauteuil à 
la Chambre des Communes pour voir le visage 
qu'elles font en ce moment... 


Sur ces mots, la façade de la maison semble se 
dissoudre dans l’espace. À la faveur de ce mouve- 
ment, les amoureux se trouvent escamotés. 

._ Nous sommes dans le salon le plus intime de 
l'hôtel des Savile, dans lequel débouchent, venant 
du grand salon adjacent où la fête bat son plein, 
un certain nombre de personnages qu’une dame 
autoritaire fait converger vers une sorte de fakir 
mondain qui se tient impassible devant la che- 
minée ou tout autre meuble. 


Lay MERTON. Mais si, j'insiste, retirez votre gant... 


LapY CLEM. Ma chère, je vais avoir l'impression d'être 
toute nue. Ce n'est plus de mon âge, cela n'a 
jamais été de mon goût. 


Lapy MERTON. Toute nue ! Quelle importance, devant 
_ un étranger! Et puis, le professeur Nadar a beau 
posséder des dons surprenants, il ne. peut tout de 


même pas déchiffrer une main à travers un gant. 


d'os LE 


_ LorD ANTHONY SAVILLE, un peu à l'écart, en compa- 
. LE du général Merton. Est-il aussi fort qu’on le 
1208 it ? GX 


UE À 


pi st Hindou, c'est tout ce que j'en sais, 


mais pour tout Londres, il a du génie. Ma femmi 
adore s’encombrer de phénomènes de ce genrt 
Ne m'en veuillez pas, je n'ai pas pu obtenir qu’ ‘elle & 
renonce à la gloire de l’exhiber chez vous. 
(Lord Anthony fait un geste de dénégation polie. 
Lay CLEM, dégantée, tend sa main. Puisque vous 
insistez ! 1450 
NapaRr. Désirez-vous que je vous parle du passé ou 
de l’avenir ? 


Lapy CLEM. De l'avenir, naturellement. Etant donné 
mon âge, ce sera plus vite fait. 


LORD ANTHONY, au doyen. Enfin, vous, Richard, vous 
n'allez pas me dire que vous croyez aux lignes de 4 
la main ? > 

LE DOYEN. L'important, c'est de croire à quelque 
chose. A nous autres, cela nous épargne déjà 
la moitié du chemin. ; A °4R 

Lay CLEM, à James, qui passe à proximité; avec ur Û 
plateau de pâtisseries. Hep!… (Elle s'empare d’ 
énorme baba.) J'estime que ma main droite peu 
parfaitement ignorer ce que fait ma main gauche. 


Lapy MERTON. Oh! Lady Clem! Votre foie... nn: 
NADAR, lisant. … Le mont de la Lune. Le triangle de 
Vénus... Euh ! un danger vous menace dans les À 
jours à venir. le 
Lapy CLEM, goguenarde. Indigestion ? | Re. 
Napar. Non. Vous serez en danger sur la terre. 
LADY CLEM. Je vais acheter un bateau. L A i 
Napar. Sur la mer -également. Re : 
Lay CLEM. Eh bien, s’il en est ainsi, je vivrai en 


ballon. Je trouverai bien quelqu'un pour me mon- 
ter mes repas et mes petites pilules. 


Napar. Méfiez-vous de quelqu'un de votre entourage. 
LApy CLEM. Je ne fais que cela depuis cinquante ans. 


(Et comme elle éprouve des difficultés à manger 
son gâteau d'une seule main.) D'ailleurs, pour l'i 
tant, c'est de vous que je me méfie, vous me … 
gâcher mon baba. Travaillez donc plutôt sur Lor: 
Anthony. ou sur l'Ambassadeur, tenez ! Les Fran 
çais adorent qu’on parle de leurs petites histoires : 
devant tout le monde. A ARE 
FAT DH fort accent anglais. Vous oubliez, * 
chère Madame, que la France est le pays du 
rationalisme. ; 


Lay MERTON. Mais il est aussi celui de la gentillesse, 
Excellence ; j'espère que vous allez me faire late 
grace. 

L'AMBASSADEUR de montrer. 
patte blanche ? | | 

Lany MERTON. Exactement. C'est fou ce que vous 
parlez bien l'anglais. è 

L'AMBASSADEUR. Un diplomate doit parler toutes les : 
langues. et si possible en comprendre quelques- 
- unes. 


Tom. Après. j'aimerais bien, moi aussi. 
LE DOYEN. Mon pauvre garçon, j'ai bien peur qu'o 
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comment dites-vous…. 


; Mais, papa. 

BASSADEUR, à Lady Merton. Ne trouvez-vous pas 
que le professeur devrait aussi exercer sa science 
_ sur les héros de cette fête ? 


ADY MERTON. Certes, mais les héros en question ont 
disparu dans le parc. (Au général.) Michaël, vous 
_ ne pourriez pas les retrouver ? 


GÉNÉRAL. Ma chère, les retraites sentimentales ne 
_. figurent pas sur les cartes d'état-major. 

RL c > , 
_ LorD ANTHONY. Ces jeunes gens s’épousent dans huit 
jours. Ils ont le droit de souhaiter un isolement 


_ temporaire. 


ny CLEM. Sottises ! De mon temps, on ne s'isolait 
pas avant le mariage. Après non plus, d’ailleurs, 
Re oubsi-peu |! 

Lapy MERTON, poussant l'ambassadeur vers Nadar. 
_ Allons, Excellence. Allons. 


à om. C'est passionnant! Nous allons apprendre des 
Me Secrets d'Etat. 

(ADAR. Je vois. des honneurs. beaucoup d’hon- 
neurs.. et un long voyage lié à ces honneurs. 
Votre Excellence va traverser la mer. 


LORD ANTHONY, au général. Pour faire un long voyage 
en partant de Londres, c'est le seul moyen connu. 


= NaDar. Dans votre carrière je vois un succès. Je 
; 2 _ dirais même un véritable triomphe ! 


LE GÉNÉRAL. Hum! Fâcheuse nouvelle. 


. LORD ANTHONY, au général, en a parte. Il vous déplaît ? 
Je le trouve assez convenable, pour un étranger. 


. GÉNÉRAL. Oui, mais quand un diplomate français 
_ remporte un succès, il le fait généralement sur 
notre dos. Lorsqu’ on hisse un drapeau à Paris, 
_ il est rare qu'il n’y ait pas un pavillon en berne 
sur Westminster. Et inversement ! 


LorD ANTHONY. C'est le principe du contrepoids. 
(IL explique du geste.) J'espère que votre Sybil et 
mon Arthur ne mettront pas trop souvent le 
pavillon en berne. 


| GÉNÉRAL. Il faudra qu'aucun des deux ne cherche 
à le hisser trop haut. 

RD ANTHONY. Arthur ne m'a jamais donné l’impres- 
sion de marcher dans la vie, les yeux tournés vers 
es hauteurs. 


à GÉNÉRAL, Sybil non plus. Elle regarde droit devant 
elle, au niveau du cœur. 


LORD ANTHONY. C’est la bonne altitude. 


Un peu de 


AR, à l'ambassadeur. … En résumé, la conjoncture 
est brillante, et je dirais même... (1! est interrompu 
par l'arrivée de Sybil et d'Arthur, Ambiance.) 


 Lany MERTON. Enfin !.… Vous arrivez au bon moment. 
_ Voilà des heures que nous vous cherchons. 


le parc plus de dix minutes. (A Lord Anthony.) 
Je disais à Arthur combien j'aime votre propriété. 


Dy CLEM. Dans votre état, vous adoreriez un 
ï rain vague. 


ingt et une minutes, quarante- trois secondes... 
ous avez quitté le grand salon à à vingt-deux heures 
t, d'où je déduis que. 
. Chère Sybil, ne faites pas attention ! Votre 
k ur cousin ne sait pas vivre sans s'entourer d'un 
| ataillon de mécaniques à mesurer le temps. Je 
dirais même qu'il les collectionne, s'il n'était pas, 
définition, détaché des biens de ce monde. 
YEN. C'est Ja petite passion d’un homme dont 
grand souci reste, croyez-le bien, l'éternité. 


. Oh! maman, nous ne sommes pas restés dans, 


LADY MERTON. Arthur, vou ‘allez me Hd 
de montrer votre main au professeur. 2 

LE GÉNÉRAL. Pour quoi faire ? Chacun sait qu'Arthur | 
est un garçon d'avenir. 4 

Lay MERTON. Certes, mais j'aimerais bien savoir 
lequel. Et puis, toi aussi, Sybil, après tout... “T2 

SYBIL, gracieuse, mais ferme. Non, maman, je ne 
peux pas. À ‘1 

Lay MERTON. Cette enfant est merveilleuse. Elle ne 
peut pas montrer sa main au professeur. Et pour- 
quoi, s'il te plaît ? , 


SyBiL. Parce que je n’en ai plus. ] 


Lapy MERTON. Ma fille n’a plus de main! C'est un 
comble ! Et devant tout le monde... 


SYBIL. Je l'ai donnée à Arthur. 

ARTHUR. Excusez-la, Lady Priscilla, c'est moi qui la 
lui avais demandée. 

Lapy CLEM, la bouche pleine. Non seulement l'amour 
rend aveugle, mais voilà qu'il fait devenir manchot. 


Lapy MERTON, poussant Arthur vers Nadar. Allons. 
Et tâchez de nous étonner !. (A Sybil qui s'éloi- 
gne.) Voyons, cela doit t'intéresser. | 


SYBIL, pour Arthur. Je crois que je connais déjà tout 
ce que je souhaite savoir. (Au doyen.) Et puis, 
c'est tenter le ciel, ne trouvez-vous pas, Monsei- 
gneur ? É | 

LE DOYEN. Il est assez grand pour résister à la ten- 
tation ! . 

Lay MERTON. Etudes à Oxford... fauteuil à la Cham- 
bre des Communes. mariage dans une semaine. 
vous ne nous apprendrez rien, c’est écrit dans le 
Times de ce matin. Mais le reste! 

NADAR, avec l'aisance machinale du professionnel et 
presque distraitement. Lord Arthur recevra demain 
une bonne nouvelle, sous forme de lettre. Je vois 
de l'argent dans cette lettre. pas mal d’argent 
ma foi. (Sur ce « ma foi» qui aiguise son atten- 
tion, il se penche davantage sur la main d'Arthur, 
marque un temps d'arrêt, puis un mouvement de 
recul. Toute sa désinvolte le quitte d'un coup. Il 
laisse retomber la main d'Arthur.) 


Lay MERTON. Eh bien, Arthur, ce n'est pas fini. 
(Arthur tend très docilement sa main dont Nadar 
se détourne.) : 

Napar. Lady Priscilla, je préférerais.. 

LApy MERTON. Faites encore un petit effort. 

(Nadar reprend à contrecæur la main d'Arthur et 
dit, avec une gravité pleine de sous-entendus.) - 


Napar. Ce jeune homme a le sens du devoir., PAL) 
sens très aigu du devoir. Ù 


 LApy MERTON. Il ne manquerait ns: que cel, Ft 2 
ensuite ? 1 e L 
ARTHUR. Oui, ensuite 2 | 1 
Napar. C'est tout. A: 


s 


ARTHUR. Une seconde. … Vous: commencez à m'inté- 
resser. 

Napar. Je ne vois rien d'autre qui mérite la pee à 
d'être dit ici. 
(Il se dirige vers la ‘porte one donatnl sur le. x 
jardin. Lady Merton cherche à dissiper le lég er 
malaise causé par cette sortie.) | es ë Se. 

Lany MERTON. Excusez-le, Anthony, la chiromancie a 
est un art épuisant. Mais ceci ne ge pas com- 
promettre cette soirée. ra M'A 


Haas CEEM, Cela ne jet pas la pe 


or 


ES 
1q 


‘ambassadeur et le 


<ÉA SADEUR. Voilà une affaire qu'un diplomate 
peut arranger. : 

LE DOYEN. Avec l’absolution pleine et EE de 
l'Eglise. 
(Ils passent dans le grand salon. Bientôt, il ne 
reste plus sur scène qu'Arthur, Sybil et les Merton 
qui s’attardent volontairement. Arthur, tourné vers 
la porte par laquelle est sorti Nadar, semble 
songeur.) 

LADY MERTON. Eh bien, Arthur, remettez-vous, le 
professeur ne vous a rien annoncé que d’agréable. 


ARTHUR. Oh! vous savez, l'argent... 


Lay MERTON. Evidemment, j'aurais préféré quelque 

__ chose que vous n'ayez pas déjà. 

LE GÉNÉRAL. Ce qui prouve que tout ceci n’est que 
fariboles. Nous aurions mieux fait de profiter de 
ce que nous étions entre nous pour arrêter le thème 
tactique de la cérémonie de mercredi. 


Lay MERTON. Mon ami, vous avez fait merveille à 
la tête des lanciers du Bengale, mais un cortège 
de mariage n’est pas un défilé militaire. Et puisque 
pous parlez de mercredi, précisément, je me deman- 
de si nous avons été bien inspirés de choisir ce 
jour-là. J'ai examiné la carte du ciel : Saturne 
est dans la Balance, ou Mercure dans les Poissons. 
ou plutôt non : la Vierge est dans Saturne... Bref, 
tout est dans tout, et mercredi semble un mauvais 
jour. Arthur, qu’en pensez-vous ? 1 


ARTHUR, distraitement. Pardon ? 
Lany MERTON. Et toi, Sybil ? 


SYBIL. Mon avis est très simple : pour moi, mardi 
vaut mieux que mercredi, lundi vaut mieux que 
mardi, et ainsi de suite jusqu’à cet instant même. 


LE GÉNÉRAL, sarcastique. Aujourd’hui ? Eh bien, nous 


serions joliment pris de court! L'essentiel n’a 


même pas été abordé. Quand je pense que nous 
ignorons jusqu’à l’ordre dans lequel nous allons 
disposer les collatéraux... C’est la pagaille. Voyons, 
Priscilla, Saint-Paul est là. Imaginons que vous 
soyez votre nièce Victoria, vous entrez nécessaire- 
ment au bras de son oncle Marmaduke... 


(Dans le mouvement, il a pris le bras de sa femme 
et marche avec elle jusqu’à Se par la porte 
du grand Salon. 


Sybil ne leur emboîte pas le pas, mais suit du 
regard Arthur qui, par un mouvement inverse, 
s'approche, comme fasciné, de la porte-fenêtre par 
où est sorti Nadar.) 


 SYBIL, parodiant son père. Et maintenant, supposons 
que nous sortions de la cathédrale Saint-Paul, 
Lady Sybil prend nécessairement le bras de son 
époux Lord Arthur Savile. 

ARTHUR. N'’avez-vous pas l'impression qu’il nous a 
caché quelque chose ? J'ai trouvé son allure étrange. 


SyBic. Mon chéri, cela fait partie de la panoplie. 


ARTHUR. Vous n'avez vraiment rien remarqué ? Vous 
avez sans doute raison : un chiromancien est 
étrange comme un orme est séculaire, une ser- 
vante accorte et un minois frais. 


(Cette dernière comparaison, Arthur l'a ‘adressée 
directement à Sybil, comme une galanterie. Il 
s'ensuit un jeu de scène tendre, interrompu par 
l'entrée de James portant une cape et une canne 
- à pommeau. Cette intrusion a pour effet d'éloi- 
gner Sybil CAUSE et de la faire se diriger vers 


ens. Ça va bien, James, posez. ça 
(James sort. Arthur va vers la porte-fenêtre, Fonte 
et appelle.) Professeur. “ 

NapAR. Oui. (/l entre.) . Ÿ 
(Les deux hommes se regardent un instant en 
silence.) à 2 

ARTHUR. Alors ? a 

NapaR. Je n'ai rien à vous dire de plus. à 


ARTHUR. J'ai fort bien compris que vous me cachet 
quelque chose. Vous pouvez me dire la vérité, -. 
professeur, je suis en âge de l'entendre. 2 


Napar. Ce que j'aurais à vous dire, il n’y a pas d'âge F 
pour l'entendre. 


ARTHUR, encore désinvolte. C'est aussi grave que 
cela ? Alors, je suppose que ce sera très cher. 


Combien ? 4 
Napar. Vous paieriez plutôt pour ne pas le savoir. Le: 
ARTHUR. Bon, assez plaisanté : cent guinées. ‘5e 
Napar. Non! D 
ARTHUR. Deux .cents…. +0 


Napar. Non! * 
ARTHUR. Cinq cents... 2 
Napar. Vous l'aurez voulu, Lord Arthur. Je vous … 


préviens, c'est une chose terrible. Le 
ARTHUR. Est-ce lié à cette lettre que je dois recevoir 
demain ? 2 


Napar. Non. et . ne sait quand cela se niddéinii 
ARTHUR. Mais quoi, à la fin, qu'est-ce qui se produira ? Due 
NaDaR, après un silence. Le meurtre, Lord Arthur. “ 
ARTHUR. Je ne crains personne J'ai manié l'épée et 


le pistolet à Oxford... 1 D 
Napar. Le meurtre que vous commettrez, Lord Br 
Arthur. - ral 


ARTHUR. Que je. C’est une plaisanterie ? 
NADAR. Non, c'est une fatalité. Ù a 
ARTHUR. Expliquons-nous : vous voulez parler d'un x 


duel ? 4 
Napar. Non. : | 14:00 
ARTHUR. Ah! un accident ! do 4 


Napar. Non. Un meurtre criminel. #3} 
ARTHUR. Vous voulez dire que moi, Lord Arthur 
Savile, je vais sciemment perpétrer un assassinat 4 
contre mon prochain ? £ 
Napar. Exactement. i 3 41 400 
ARTHUR. C’est de la folie! Mais contre qui? 


Napar. Je ne peux pas le savoir. Il faudrait que £ 
j'eusse examiné la main de cet être-là.. Et peut- 


être l’ai-je examinée, je ne sais pas! F 
ARTHUR. C'est absolument extravagant. F4 
Napar. La vie est extravagante, Lord Arthur. Nr. 


à 

ARTHUR. Et d’abord, quel meurtre ? Car enfin, entre 
Lord Seymour qui abattit un cambrioleur, et Sir 
Pringle qui étrangla sa femme de chambre, il y 48 

a un monde. J'espère qu’au moins, je commettrai +180 


# 


un crime convenable ? F 


Napar, indiquant dans la main d'Arthur. Hélas! ce 
signe que vous voyez. non, ici... est’ pire: On la 
retrouvé dans la main du boucher de Soho, du 
vampire de Portsmouth. D'anciennes chroniques 


affirment qu'il s’inscrivait dans la main de César ti 
Borgia.…. 2 
ARTHUR, narquois. Donc, ce serait bien l'assassinat 
dans toute son horreur ?.…. RÉ 


Napar. Certainement. 
ARTHUR. Ouf! vous me rassurez... 


15+* 


ADAR, commisération de cel À 
est pas: Naturellement, vous ne me croyez pas... a 


ARTHUR. Voyez-vous, cher professeur, vous m'annon- 
| ceriez que mes couleurs n’auront aucune chance 
cette année dans le Derby, quelle que soit l’invrai- 
_  semblancé de la chose, j'aurais consenti à vous 
Æ _ écouter en raison de la considération que je porte 
à ma future belle-mère. Mais il y a des limites à 
& la crédulité l'éventualité que vous suggérez ne 
_ peut prêter qu'à sourire. Voici vos guinées, res- 
tons-en là. 
_ NapaR. J'accepte les guinées, mais je refuse le sourire... 
Ÿ je le connais trop bien. C’est celui qu'avait préci- 
Mu sément Randolph Balfour lorsque je lui ai appris 
qu'il épouserait une personne de couleur. 
_ ARTHUR, ébranlé. Quoi! vous l'aviez prévu 2... 
__  Napar. Six mois avant que ce gentleman échoue à 
Fe Saint-Domingue. Les lignes de la main ne trom- 
” pent jamais, Lord Arthur. 
_ ARTHUR. Ce qui signifierait que vous êtres infaillible... 
__  NapaR. Je vois que vous êtes comme les autres... vous 
5 avez besoin de toucher du doigt pour croire 
| Eh bien, soit, mettez-moi à l'épreuve. 
ARTHUR, après réflexion. Il se trouve dans l'une de 
mes poches un objet qui ne m'appartient pas. 
e Pouvez-vous me dire lequel 2. 
_NaDaAR. Enfantin !… Vous portez dans la poche inté- 
rieure gauche de votre redingote un mouchoir au 
_ chiffre de Miss Sybil Merton, que celle-ci a laissé 
_ tomber par mégarde en se promenant dans le parc 
Ve- avec vous, il y a moins d'une heure. (JL joint le 
geste à la parole et extirpe de la poche d'Arthur 
le mouchoir en question.) Je regrette pour vous, 
Lord Arthur, mais il n’y a aucun risque d'erreur 
" en ces matières. Ce qui est écrit est écrit. 
_ (Arthur lui reprend assez violemment le mouchoir.) 


pt. | ARTHUR. Un assassin, moi, c'est extrêmement. com- 
ge. ment dire. déplaisant…. 


+ Napar. Vous comprenez pourquoi je ne voulais pas 
Hi vous parler. 


4) _ ARTHUR. Et vous attendez la veille de mon mariage 
pour m'annoncer cela ! 
Napar. Si je vous avais examiné plus tôt. 


_ ARTHUR. Cela risque de provoquer un LUN AUIe épou- 
vantable. 


 Napar. Hélas! 
_ ARTHUR. Le nom de Savile dans le Times, en dehors 
du carnet mondain… Inconcevable. 


 NADAR. Croyez bien, Lord Arthur, que je suis le 
premier navré. 


je me marie mercredi. 


_ NaDar. Rien ne vous en empêche. Je n'ai pas dit que 
cela se produirait avant la cérémonie. 


ARTHUR, Aussi ignorant que vous soyez de nos usages, 

kS vous n'imaginez pas qu'une semblable éventualité, 

pre à quelque échéance qu’elle puisse se présenter, soit 

_ un cadeau qu’on mette volontiers dans une cor- 
beille de noces ? 

ADAR. Il me semble que ce serait à 

décider. Si vous lui expliquiez.. 


RTHUR. Expliquer quoi? Que son mari va tuer quel- 
Mi au ‘un! Qui? Quand ? Comment ? Mystère! Non, 
É S je n’ai pas le droit d'entraîner Sybil dans cette 
_affreuse aventure. Ce serait tout à fait indécent. 

ADAR. Croyez bien, Lord Arthur... 

THUR. Allez-vous-en.… Je sais ce qui me reste à 
aire. (Nadar sort, Resté seul, Arthur va jusqu'à 
« une glace dans laquelle il se regarde en mur- 
_  murant.) Assassin. 


A. (Puis il contemple sa main. C’est dans cette posture 
? que Sybil. le surprend.) 


Miss Sybil d’en 


ARTHUR. Navré me semble faible. Je vous répète que. 


ARTHUR. HAE: ARE as, " ne æ 
SyBil. Mon cher, vous parlez comme un très ) 
mari. se Mer. 
ARTHUR. Si vous saviez ! n “A 


SYBIL. Je sais qu'on réclame les fiancés au salon. 4 

ARTHUR. Il n’y a plus de fiancé. 1 

SyBiL. C'est exactement ce que disait Lady Clem 
s'isoler à deux, passe encore, mais tout seul, c'est 
inexcusable. 


ARTHUR. Je dis qu'il n'y a plus de fiancé. 

SYBIL. Arthur, qu'avez-vous ? 2 

ARTHUR. Nous ne pouvons plus nous marier. £ 
SYBIL. À quoi rime ce jeu? ; 
ARTHUR. Je vous expliquerai plus tard. peut-être. 


SyBiL. Vous ne parlez pas sérieusement. Comment 1 
dois-je comprendre votre attitude ? : 


ARTHUR. Je suis un homme d'honneur, vous le savez... 
Vous me l’avez presque reproché tout à l'heure. 
C'est parce que je suis un homme d'honneur que 
je ne peux plus vous épouser. C'est comme ça. . 
Embrassez-moi ! É : 


SxBiL. Non. à ‘ 


ARTHUR. Embrassez-moi. Comme si j'allais mourir... 
Enfin, non : comme... 


Lorb ANTHONY, entrant avec les autres personnages | 
et un photographe encombré d'un énorme appareil. | 
Chacun en place, nous allons fixer cette minute. | 
Lapy CLEM. Cette maison est encombrée de phéno- … 
. mènes.. Qu'est-ce que c’est encore ? | 
1 
L 


Lorn ANTHONY. La photographie, ma chère. Une nou- 
velle invention très amusante. 


L'AMBASSADEUR. D'un Français. | 


LE GÉNÉRAL. Comme son nom l'indique : Nicéphore . 
Niepce. 

L'AMBASSADEUR, galant, aux fiancés. Je suis Fes 
que le génie d’un de mes compatriotes serve à 
illustrer un bonheur aussi rare. 


LE PHOTOGRAPHE, qui a installé ses appareils. Mesda- . 
mes, Messieurs, si vous voulez prendre la pose. 


Lapy MERTON. Les fiancés au milieu, naturellement. 


(Arthur et Sybil se laissent faire, comme des auto- 
mates.) Eh bien, regardez-vous. 


-LADY CLEM. Arthur, j'espère que tu auras un visage 
aussi sinistre à mes obsèques. Ce sera très flatteur 
pour moi. Aujourd’hui, ça l'est beaucoup. ‘moins: 
pour Sybil. | 

LE PHOTOGRAPHE. Souriez... Ne bougeons pins (II 
ressort de sous son drap noir.) Je demande aux 
fiancés de prendre une attitude qui symbolise en. 
quelque sorte la situation. 

SIBYL. Finissons-en, je vous en prie. 

LE PHOTOGRAPHE. Permettez. une scène de fiançailles 
doit évoquer à la fois Roméo et Juliette, Paul et. 
Virginie, Tristan et Yseult, en ce qui concerne le 
présent, et faire aussi prévoir ce que sera l'avenir : #1] 
Philémon et Baucis…. 

ARTHUR. S'il vous plaît. Miss Merton est lasse. te: 

Tom, entrant. Et moi? J'en suis! NE 

LE DOYEN. Tout à l'heure, mon garçon... Tout 
l'heure... *F 

Tom, à Arthur et à Sybil. J'y tiens. Plus tard, « 
vous regarderez cette photographie, vo 
direz : c'était Tom. Et ds vous ai 


k 


: 
L 


M 


L an LG Le 
SYBiL, à bout de riérfs) ré ne 
vous demande de rentrer. 7 


: jet tan! 

LADY 
. je F7 ‘ 

_ LaApy CLEM. L'’excès du bonheur, sans doute. 


LE GÉNÉRAL. Naturellement, mon petit, nous t'accom- 
pagnons. 

SYBIL. Pardonnez-moi, 
cette fête. , 

LORD ANTHONY. Mon enfant, je souhaite seulement 
que ce malaise ne soit pas grave. 

_ SyBiL. Je le souhaite aussi, de toute mon âme. 
LApy MERTON. Tu ne dis pas au revoir à Arthur ? 
SyBiL. Nous l'avons fait, il y a un instant. 
ARTHUR. Sybil, je. je vous écrirai demain… (Et 

devant la stupéfaction des assistants.) Je veux 


dire. pour prendre de vos nouvelles. Je trouve- 
rai un remède... 


(Les Merton font une sortie qui ressemble à une 
fuite et qui provoque un perceptible malaise.) 

LApy CLEM. Je ne vois pas pourquoi une personne de 
mon âge serait moins lasse qu’une jeune fille de 
vingt ans. Anthony, voulez-vous demander ma 

- voiture ? 

LE DOYEN. Hum! Chère amie, je vous accompagne... 
Je dois préparer mon sermon de dimanche 
« Le Seigneur, grand horloger de l'univers... » 


ToM. Ah non! on ne part pas maintenant. Les musi- 
ciens vont commencer la contredanse.. 


LE DOYEN. Juste ciel! Je crois que la Providence m'a 
donné ce garçon pour assurer mon salut ici-bas. 


Lay CLEM. Tiens, l'ambassadeur s’est éclipsé… C’est 
un vrai diplomate. A bientôt, Anthony. Et toi, 
Arthur, méfie-toi : cette petite n’a pas de santé. 
(Ils sortent.) 

LORD ANTHONY. Eh bien! Je pense qu'il serait bon 
que je dirige insensiblement nos invités vers la 
sortie. Un bal de fiançailles sans fiançés serait 
paradoxal. 


ARTHUR. Puis-je vous prier de m'excuser auprès d’eux ? 
Je n'ai pas le courage. 

LORD ANTHONY. Humpf!… Ne t'inquiète pas outre 
mesure. Les jeunes filles sont sujettes à ces sortes 
de crises. Ta pauvre mère elle-même allait parfois 
jusqu’à la syncope. L'émotion d’un pareil jour. 
C'est le cœur... 

ARTHUR. Oui... C'est le cœur! 


(Lord Anthony sort. Arthur reste seul avec le 
photographe.) 

LE PHOTOGRAPHE. Si je comprends bien, on ne photo- 
graphie plus. 

ARTHUR. Non, Monsieur. 

LE PHOTOGRAPHE, remballant. Dommage... quoique je 
me méfie des photos de fiançailles, elles sont rare- 
ment réussies. Le bonheur prend mal la pose. 
C’est le plus souvent un instantané. Or, je dois 
laisser mon objectif ouvert dix secondes et une 
expression de bonheur ne dure jamais aussi long- 
temps. 


ARTHUR. Il y a beaucoup de vérité ne ce que vous 
dites. 

LE PHOTOGRAPHE. Voyez-vous, pour nous, l'idéal est 
la photo mortuaire. : 

ARTHUR, à à James qui passe. James. 


_ JAMES. Milord ? 


Yasa nee de troubler 


ea demander ce que compte faire Milord ? 


JAMES. Si Votre Grâce le permet, 


LORD ANTHONY. Un moment !.… 


LORD ANTHONY, 


LorD ANTHONY. Des symptômes !.. 
JAMES. Les symptômes de cette sorte de désarroi que 


James. Certes, Milord... Mae en pleine nuit ?. 
ARTHUR, pour lui-même. J'ai besoin de réfléchir, 


besoin de sortir d'ici. 


JAMES. Bien, Milord. , 
LE PHOTOGRAPHE. Monsieur, tout à votre service. : 
(Ils sortent.) be 


ARTHUR, regarde sa main et murmure. Assassin. Puis. 


il baisse le bec de la lampe qui se trouve pre g: 


de lui.) 


La scène se trouve plongée dans bee à : 


l'exception d’une amorce de façade où se trouve 


le perron de la maison, surmonté d'un globe lumi- 


neux qui s'éteint à son tour graduellement, cepen- 


y 
RE 


dant que le jour monte sur cette même façade. 


\ 


Du coup, la clarté du dehors filtre à travers les 
rideaux fermés du salon. 

James entre, tire les rideaux. La clarté du matin 
inonde la pièce où James a disposé les deux 


couverts tête à tête, d'un petit déjeuner à l'anglaise. 


Sur quoi apparaît, en robe de chambre, Lord 
Anthony dont le comportement témoigne d’un 
certain désarroi et qui vient prendre place devant 
l'un des couverts, non sans jeter un regard insis- 
tant sur la chaise vide. 


je vais remporter 


LE 


l'œuf de Milord à l'office. 4 


(Commençant à déjeu- 


ner.) James, je ne vous dissimulerai pas que je suis 


troublé. Il n’est pas rentré de la nuit, n'est-ce re 


pas ? 


JAMES. À moins de supposer que Milord s'est levé 
de très bonne heure pour faire son lit lui-même. 


LorD ANTHONY, coupant. Absurde ! 
JAMES. Donc, Milord ne s’est pas couché... cependant, 


: 


puis-je rappeler à 
première fois ? 
indigné. Mais le breakfast, James !.. 
Entre trois et soixante-quinze ans, un Savile n'est 
pas absent au breakfast, sans excuse valable ! 


Votre Grâce que ça n'est pas la 


JAMES, indulgent. Votre Grâce n’a pas oublié qu'elle 


“41 


avait su fermer les yeux après cette fameuse soirée 


avec les Cadets de Portsmouth où Milord avait 
parié de boire son propre poids de punch en 


vingt-quatre heures. 0 
LORD ANTHONY, un peu radoucti. 


remplir son devoir de marin, une autre de manquer 
de respect aux usages. 


JAMES. Si j'osais…. 
LORD ANTHONY. Osez, James, 


vous êtes dans cette 
maison depuis assez longtemps pour vous autoriser 
à avoir des idées personnelles. 


JAMES. Hier soir, quand Milord m'a demandé de faire 


seller son cheval, j'ai cru remarquer que Milord 
présentait certains symptômes... 
Sous mon toit !…. 


les hommes, même les mieux trempés, éprouvent 
aux approches du mariage. 

LORD ANTHONY. Ah! Vous avez constaté, vous aussi. 
James, vous ne pouvez savoir combien vous me 
mettez à l'aise. : 1 

JAMES. Votre Grâce m’honore. 

Lorp ANTHONY. Si. si Tout serait tellement plus 
facile si je pouvais parler librement avec mon fils 
comme je le fais avec vous. 

JAMES. Votre Grâce doit être persuadée que je serais 


s 


le premier à le déplorer. 


Lorp ANTHONY. Certes, on ne peut pas de que l’inti- 
mité fasse partie des tradition de notre famille. 


EE 


Une chose est de D 


18 


, no 0 
_ si elle n'était se en même “tente “un ballons 


_ORD ANTHONY. Vous avez raison, James. Il n'empêé- 

_ che que la visière de Lord Arthur nous a laissé 
apercevoir, hier soir, un visage bien funèbre... 

_ Plus funèbre, en vérité, que ne le justifiait le 

départ un peu précipité de sa future épouse. Une 

vraie mine d’enterrement ! 

AMES. C'est une attitude fort répandue à la veille 
d’enterrer sa vie de garçon, Votre Grâce. 


LorD ANTHONY, intéressé. Parce que vous croyez que 
_ Lord Arthur est parti. enterrer ? 


James. Selon toutes les apparences. 


_ Lorn ANTHONY. Mais enfin, à cheval! Voyons, on n'a 

pas idée ! 

JAMES. Je me suis laissé dire que cela se faisait. 

 Lorp ANTHONY Comme c’est curieux! Après tout, 

44 souhaitons que vous ayez raison. N'avez-vous pas 

_ ‘ entendu le sabot de Princesse ? 

de. JAMES, très déférent. Je voulais laisser à Votre Grâce 

2 l'honneur de l'entendre la première. 

e | Lorn ANTHONY, se ressaisissant. James, je vous serais 
reconnaissant d'oublier ces quelques moments d’une 

_ faiblesse passagère chez un père. (Désignant le 
coquetier.) Cet œuf 2... 

_ JAMES. Votre Grâce, je crains qu’il ne soit dur. 

_LorD ANTHONY, spartiate. C'est bien ainsi. 

(Au moment où James va reposer le coquetier, 

Arthur fait sôn entrée en tenue de cheval. Son 

élégance naturelle a pâti de l’insomnie.) 

ARTHUR. Inutile, James, je ne me sens pas d'appétit, 

_ ce matin. Père, je vous présente mes excuses pour 

ce retard... 

_ (James se retire.) 

Lorp ANTHONY. Mon cher Arthur, quand tu es venu au 

. monde, je me suis promis qu'en toutes circonstances, 

tu saurais te montrer homme de devoir. Eh bien... 


LORD ANTHONY. Quand un homme commence par 
renoncer à son petit déjeuner, on ne sait plus où 
il s'arrêtera. C'est bon, assieds-toi. 


(Arthur obtempère, se verse machinalement une 
tasse d2 thé, beurre un toast, tandis que son père 
se plonge ostensiblement dans la lecture du Times. 
Tout ce qui suit sera coupé de silences gênés.) 

_ ARTHUR. Qu'est-ce qu’on raconte de nouveau à Propos 
de cette affaire du Transvaal ? 


LORD ANTHONY, par-dessus son journal. Nous avons 
PF perdu une bataille. Nous n'avons pas perdu la 
_ guerre. (Directement.) Ton oncle, en revanche, 
_ a perdu définitivement son valet de chambre au 
siège de Prétoria. 


+ ARTHUR. Disparu ? , 


_ LORD ANTHONY. Une balle dans le bras gauche. le 
bon... celui qui sert à table Les Boers ne valent 
rien au sabre, mais ce sont d'excellents fusils ; ils 
_ savent ce qu’ils font. Depuis cet incident regretta- 
{a ble, le général est obligé de confectionner son thé 
lui-même avec de l’eau croupissante, et il est 
_ couvert de boutons. sur la figure, naturellement. 
parce que, sur son uniforme, il n’en a plus un 
: ML. Je ne pense pas qu'il puisse continuer long- 
_ temps la guerre dans ces conditions. 


: RTHUR, distrait par ses soucis. Un valet de chambre 
perdu, dix retrouvés. 


RD ANTHONY, sérieux. Tu apprendras que, dans l'ar- 
_mée anglaise, il faut moins de temps à une divi- 
à _ Sion pour s’habituer à un nouveau général qu'à 

; général pour s'habituer à un nouveau valet de 


y 


_ suite de commandement. Je crois que l'état-major 


mbre…. En ce cas, mieux vaut changer tout de . 


LORD Rene F serait piquant : q 
Merton… Ainsi, ta belle-famille, après ta f 
contribuerait à la victoire de Sa. Très Gracieuse # 
Majesté. - #4 
ARTHUR, brûlant ses rasiéalt, Père! : 
LORD ANTHONY. Plaît-il ? 


ARTHUR. Je n ‘envisage plus que le général Merton, 
devienne jamais mon beau-père ! 4 : 


LORD ANTHONY, se contenant. Dois-je comprendre que 
nous ne nous rendrons pas à la cathédrale Saint- 
Paul mercredi prochain ? = 

ARTHUR. je le crains. , 

Lorp ANTHONY. Et puis-je te demander si cette-con- 
viction t'est inspirée par l'attitude étrange de ta 
fiancée à la fin de notre réception d'hier... ou bien 
si elle est liée, disons à ton goût pour l'es 
nocturne ? 

ARTHUR. C'est, en effet, au cours de cette triste pro- 
menade que je viens d'arrêter ma décision... 
Veuillez croire que ma chère Sybil n'est pas en 
cause, mais ma volonté seule. d 

LorD ANTHONY. Il m'avait semblé que le sentiment qui 
te poussait vers la fille de mon vieux camarade 
Merton était à l'abri d’un caprice aussi inexplicable. 


. ARTHUR. Il ne s’agit pas d’un caprice, père, et j'en 


suis le premier affecté ! 


LorD ANTHONY. Eh bien, voilà qui est plus fâcheux 
encore ! A la rigueur, on te pardonnerait de t'être 
montré. cavalier ; on ne te pardonnera pas d’être 
malheureux. Le malheur n’est pas quelque chose 
de très honorable, Arthur. 


ARTHUR. Le sens de l’honneur n’est pas toujours quel- 
que chose de très réjouissant, mon hot 


Lorp ANTHONY. Ce qui signifie ? 


ARTHUR. Ce qui signifie qu'entre deux scandales, mon 
honneur me dicte de choisir le moindre et qu’il 


L 
| 
vaut mieux renoncer à épouser Sybil que de lui j 
faire partager l'aventure qu’elle risque de courir | 


à mon côté. 

LORD ANTHONY. Une ‘aventure, grands dieux! Toi, 
Arthur, tu vas courir une aventure ! Et quand 
cela, s'il te plaît ? 4 

ARTHUR. Précisément, je n’en sais rien. C'est bien | 
pourquoi je ne voudrais pas que ma femme risque 
de s'y trouver mêlée. | 

Lorp ANTHONY. Cela ne tient pas debout! Ou bien. 
une aventure mérite qu’on l'affronte et il n'y a 
pas à en rougir ; ou bien, elle ne le mérite pas, 
et alors on l’évite. 

ARTHUR. La Fatalité…. 


LORD ANTHONY. La Fatalité n'existe pas pour des 
hommes de notre rang! Entrez! 4 

JAMES, qui a frappé, pénètre avec un plateau qu'il Aa 4 
à Arthur. Je me suis permis... C'est une re de. 


la banque, Milord. en 
ARTHUR. Ma banque 7... Tiens, ‘y suis pourtant passé ; 
cette semaine. Merci, James. = 
(James sort, Arthur reste un instant figé, la let re 
entre les mains.) 


LORD ANTHONY. Eh bien ! tu ne l'ouvres pas ? Aruié 
ouvre la lettre, la parcourt, se dresse d'un bor .) 
Fâcheuses nouvelles ? PA 7 ON + Nr 


ARTHUR. Abominables !.… Mes as ‘canadien 
accompli un bond considérable. 


LoRD ANTHONY. Et alors ? 
ARTHUR. a gagne es roi à 


y 
: 
rs 


él rs ne s'attendre à tout. 


_Lorp ANTHONY. Ecoute, Arthur, je n’ai pas l'habitude 
de me mêler de ce qui ne me regarde pas. Quelle 

\ que soit la préoccupation qui t'agite, je suis prêt 

’ à admettre que tu ne t’estimes plus en mesure 
d’épouser Sybil aujourd’hui. Mais, d'ici mercredi, 
que diantre! Tu as peut-être le temps de te 
retourner ? : 


ARTHUR. D'ici mercredi, impossible. 


Lorp ANTHONY. Je ne puis concevoir qu'un obstacle 
qui n'existait pas hier soit insurmontable ce matin. 


ARTHUR. Qui vous dit qu'il n'existait pas hier 2. Il 
était sans doute inscrit quelque part. 


LorD ANTHONY. Allons, bon! Laisse ces sornettes à 
nos paysans, veux-tu bien, et considérons plutôt la 
situation en face. Cette aventure dont tu m'as 
parlé — je ne veux même pas savoir de quoi il 
retourne — te paraît inévitable ? 


ARTHUR. Plus que jamais. 


LORD ANTHONY. En ce cas, il n’y a qu’une solution $ 
il faut porter immédiatement le fer dans la plaie. 


ARTHUR, choqué. Le fer dans la plaie! Père, vous 
l n’y pensez pas! 

Lorp ANTHONY. Pourquoi ? Tu as une chose à accom- 
plir… Il ne te semble pas possible de la mener à 
bien si tu es marié. Eh bien, fais-la d’abord, mon 
garçon, tu te marieras après. 


ARTHUR, troublé. Que je. d’abord. 
comme Ça... 


Lorp ANTHONY. Absolument !… Un Savile ne peut pas 
porter toute sa vie durant je ne sais quelle hypo- 
thèque par-devers lui et la lui faire peser sur celle 
qu’il a choisie pour femme... Le devoir consiste à 
‘prendre les devants. Tu verras ensuite comme 
tu seras soulagé.…. 


ARTHUR, attentif. Vous croyez vraiment ? 


LORD ANTHONY. Il est inutile, je pense, de te rappeler 
la devise de notre maison ? 


ARTHUR. Faire face ! 


Lorb ANTHONY. À la bonne heure! Au demeurant, 
rassure-toi, tu n'es pas le seul auquel ce genre 
d’histoire arrive. : æ 


- ARTHUR. Cela m'étonnerait. 


Lorp ANTHONY. Mais si, je t'assure, cela arrive à tout 
le monde... Seulement, Arthur, les autres font avec 
discrétion ce qu'ils considèrent comme leur devoir 
préalable. afin de pouvoir mieux se présenter, à 
la date fixée, la tête haute, devant la société... 


ARTHUR. Mais, père, vous n’ignorez pas combien la 
nôtre est exigeante. Elle ne supporte pas la moin- 
dre tache, 


Lorp ANTHONY. C'est bien pourquoi elle te sera d'au- 
tant plus reconnaissante que tu l’auras plus rapi- 
dement effacée. Comme disaient les gardes-chasse 
que nous rencontrions jadis dans nos bruyères : 
« Une main propre vaut mieux qu’une main blan- 
che » Autrement dit : l’homme.qui s’est lavé 
les mains est plus valeureux que celui qui ne se 
les a jamais salies. Si besoin est, je suis prêt à 

- t'aider. 


ARTHUR. Non, non, père !… Non, ça n’est M possible. 


LORD ANTHONY. Comme il te plaira. A ta place, en 
7 éfiet, + reponse agir en Remarque que je 


maintenant... 


“tonner sur ce terrain, je ne te rer) pas dl 
j'ai connu, moi aussi, avant de me marier, quelques 
personnes assez encombrantes. 


ARTHUR. Je crois que je commence à y voir plus clair. 


LORD ANTHONY. Je ne peux que t'en féliciter et ne 

m'en trouve que plus à l'aise pour te répéter 

« Lave cette main, Arthur. » et réponds « pré 

sent! » mercredi, à la cathédrale Saint-Paul... 

_ (Lord Anthony se lève, va vers le baromètre qu'il 

tapote.) Je crois que le temps se remet au beau... 
(Vers Arthur.) Non ? 


© ARTHUR. Certainement, père. 
LoRD ANTHONY. Je te fais confiance. 


(IL sort, laissant Arthur partagé et perplexe, qui 
n'entend même pas qu'on frappe. James entrouve 
la porte.) 


JAMES. Milord est seul ? : 
ARTHUR, songeur, Extrêmement seul, en effet. Pi 


JAMES. J'en profiterai pour rappeler à Milord que c'est 
demain l'anniversaire de Lady Clementina…. 


ARTHUR, distrait. Ah oui ? 2 


JAMES. Comme chaque année, j'ai cru bon de faire le 
nécessaire. (11 déballe la bonbonnière sous l'œil 
quasi indifférent d'Arthur.) Je me suis permis de 
commander cette bonbonnière à son chiffre chez … 
Fortnum and Mason. ({l la tend à Arthur.) à 


ARTHUR, revenant sur terre, Excusez-moi, James. Elle 
est ravissante ! (A partir de maintenant, sa frivolité 
ne cessera de reprendre le dessus.) Mon cher, depuis … 
que vous êtes à mon service, chacun se plaît à 
trouver charmants les cadeaux que je fais Ma 
tante sera enchantée. à 


JAMES. Milord est trop indulgent… 


ARTHUR. Non. non. James. Vous ne pouvez savoir 4 
à quel point votre expérience de la vie m'est 
précieuse. À ce sujet, je crois que je suis sur le 
point de résoudre un dilemme assez original avec 
les bonnes vieilles recettes. 


JAMES. Si je puis être de ele renfort à Milord ? 


ARTHUR. Eh bien, James, cette fois, je vous annonce 
que nous allons agir en homme de devoir. “108 


JAMES. Je n’en ai jamais douté, Milord.…… J'espère 
cependant que Milord ne négligera pas pour autant 
cette autre face du devoir. ce devoir envers soi- 
même que nous appelons le bon sens. 


x 


ARTHUR, commençant à quitter sa tenue a cheval. 
Voyons. Comment présenter la chose ? Une ques- 
tion : admettons que vous, James, soyez invité à 
passer le week-end chez une personne à laquelle 
vous teniez beaucoup. mercredi prochain, par 
exemple. 


JAMES. Un week-end, le mercredi? A Ja place de 
Milors, je me méfierais…. 


ARTHUR. La date ne fait rien à l'affaire. 
JAMES. Bien, Milord. Fr: 


ARTHUR, concentré. Et maintenant, supposons que vous 
ayez une dent malade et que la menace d’une hor- 


Eu 
QT 
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rible fluxion pèse sur ce week-end... James, que . 
feriez-vous ? ue 
JAMES. J'imagine que me ferais arracher cette dent 
avant de partir. 4 


ARTHUR. Voilà ! Nous sommes parfaitement d'accord !... 
Saluons, James, cette péripétie assez exceptionnelle ÿ 
où le sens de l’honneur et le sens commun confon- 
dent leur verdict. Fe 108 

JAMES. Je suis tout prêt à saluer avec Milord… encore 
que ie ne comprenne pas très bien ce que lhon- 
neur vient faire dans cette histoire de fluxion…. 

ARTHUR. Un instant, James C’est que le plus diffi- 
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cile n'est pas taire La 4 reste à otre la à 
Ta malade. ; TA ÈR 
[AMES. À l'ordinaire, Milord, elle marque une ten- 
dance exagérée à se manifester d’elle-même. 
ARTHUR. En l'occurrence, ce n’est pas le cas. Rien 

> = ne la désigne encore. 


JAMES. Que Milord m'excuse. Cette fois, je ne le suis 


ï. plus du tout. On reconnaît la dent malade à ce 
1 qu’ ’elle fait souffrir. … Si l'on ne souffre pas, c’est 
_ qu'on n’a pas de dent malade... 
_ ARTHUR. Ça, James, tous les dentistes vous diront le 
se contraire. 

_ JAMES. Milord veut sans doute parler d’une dent bran- 
. lante. prête à partir, en somme. 

ARTHUR. Ça serait évidemment l'idéal. Je n'avais pas 
encore envisagé la question sous cet angle-là. 
(Arthur a dépouillé tout ce qu'il pouvait de son 
costume de chasse et revient alors brusquement 
vers la bonbonnière qu'il avait posée sur la table. 
‘La considère un moment, puis.) Rappelez-moi donc, 
cet anniversaire de ma tante est le... ? 


_ JAMES. Le soixante- -dix-neuvième, Milord.…. 

_ ARTHUR. Déjà! Chère Lady Clem, soixante- -dix-neuf 
* ans ! 

_ JAMES. Eh oui, Milord. Comme dit le poète : Fugit 
14 irreparabile tempus.… 

ARTHUR. Pardon ? 

_ JAMES. J'entends par là que je n'aurai sans doute plus 
très longtemps l'honneur de choisir des cadeaux 
° d'anniversaire pour Lady Clementina.…. 


| ARTHUR. I! est sûr qu’on ne peut pas être et avoir été... 
= as Soixante-dix-neuf ans! Savez-vous, James, que si 
j'appréciais jusqu’ ici votre discernement, je me 
plais en outre à rendre hommage à votre esprit 
P. d'invention. 
JAMES. je remercie Milord. (James a ramassé les bottes 
et la veste d'Arthur.) Pour la bonbonnière, Milord, 
_ je la fais porter avec votre carte, comme d’habi- 
Mragtude... 
. (Arthur rafle la bonbonnière prestement.) 
4% Non… non. James. Ne vous occupez de 
| rien. Cette année. je la porterai moi-même. 
{James sort. Arthur, après une brève méditation, se 
verse une tasse de thé avec le sentiment évident 
de l'avoir bien méritée. Et comme si l’une n'allait 
pas sans l'autre, il déplie le Times laissé par son 
père et s'abandonne entre les bras d'un fauteuil- 
club, le buste masqué par le journal.) 


journal, rendant à l'obscurité le reste du décor... 
Puis, par un mouvement inverse, à partir du même 
… journal, elle envahit à nouveau la scène : le décor 
a changé. 
Nous sommes dans le club londonien où trois 
autres personnage lisent le même journal dans des 
postures identiques. 


Un valet bibliothécaire s'approche du fauteuil de 
Lord Arthur. 

E BIBLIOTHÉCAIRE, Milord a bien commandé l'Histoire 
_ général des poisons ? 

RTHUR, abaissant son journal. Exactement. 
BIBLIOTHÉCAIRE. Compte tenu de ses lectures habi- 


_ tuelles, Milord risque de OUVRE cette œuvre un 
peu austère. 


HUR. Que non pas! La science est la plus pas- 
ionnant des romans. 


IBLIOTHÉCAIRE, C'est que. cet “ouvrage est rare- 
nent réclamé. Je l'ai classé dans la réserve. 


4p 


La lumière se concentre progressivement sur ce | 


leçon.) RNA 

Tom. Voyez, papa, il n’a quand même pas} eu D 
toupet de venir au Club. k . : “4 
(A ce moment, un des lecteurs abaïsse son jour NE F4 
on reconnaît l'ambassadeur de France.) 

L'AMBASSADEUR. Il est délicat pour un étranger comme 
moi de se mêler à une affaire de famille, mais 
je suis obligé de vous dire que Lord Arthur quitte 4 
ce fauteuil à l'instant. R 

LE Doyen. Chère Excellence, cette affaire excède de … 
beaucoup le cadre de famille. Elle a désormais un 
retentissement public. Tout Londres sait mainte- 
nant AS a rompu ses fiançailles. Je suis 
consterné !.… f 

L'AMBASSADEUR. Ne pensez-vous pas, Monseigneur, que 
votre rôle serait d'intervenir? Votre parenté. 
votre robe. votre autorité... 

Tom. Vous devriez citer votre sermon : « Malheur 
à celui par qui le scandale arrive. » 

LE DOYEN. Hé! Il est certain que j'avais trouvé là 
des traits assez vigoureux. 

L'AMBASSADEUR. En somme, il y va de la bonne renom- 
mée de ce Club où vous m'avez fait l'honneur de 
m'admettre. Que diable, Miss Merton n'est pas 
une petite lingère qu’on peut laisser choir ee 
jour au lendemain. 

LE DOYEN. Je ne peux pas croire qu'Arthur n'ait fourni 
aucune raison plausible. 

Tom. Si vous voulez mon avis… 

LE DOYEN. Plus tard, Tom, plus tard. 

L'AMBASSADEUR. Croyez-en un homme accoutumé aux 
affaires délicates : il faut ce que nous appelons un 
médiateur. Et un ecclésiastique est tout désigné. 

LE DOYEN. Vous avez raison, je vais lui parler. Je vais 
lui dire : « Arthur, je vous ai toujours considéré 
comme un garçon relativement pondéré… » 

(Tom tousse ostensiblement, car Arthur vient d'en- 
trer, ses livres sous le bras, et le doyen ne le 
voit pas.) 

LÉ DOYEN, irrité. « Comme un garçon relativement pon- 
déré.… » (Même jeu de Tom.) Je te PES d'arrêter 
ces borborygmes ridicules... 
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ARTHUR. Messieurs. 


(IL s'incline courtoisement. L'ambassadeur et Tom 
ne lui rendent qu’un salut sec et sortent avec 
réprobation) | 

LE DOYEN. Arthur. Je vous ai toujours considéré 
comme un garçon relativement PORESE 

ARTHUR. Mon cher cousin... 

LE DOYEN. C'est l’évêque qui parle, et non pas le 
cousin. Relativement pondéré, dis-je. Vous sem- 
bliez avoir à cœur de respecter les règles élémen- 
taires de la correction et de la Res Ce ade 
j'apprends de vous. 

ARTHUR. Monseigneur, il a plu au hasard — que 
dis-je, à la Providence — de. me placer dans une 
situation insolite et délicate. Beaucoup auraient 
choisi le chemin fleuri de la facilité. Pour moi, 
j'ai adopté le sentier escarpé du devoir. 

LE Doyen. Cessez de vous exprimer, par parabole, Je 
suis bien placé pour savoir qu’ on leur fai 1 
ce qu'on veut. + Con 

ARTHUR. Je n'ai pas le droit d’être plus clair. #x$ | 

LE poyEN. M'expliquerez-vous pourquoi vous. avez - 

pu vos fiançailles ? Ne savez-vous pa u’i est 

écrit : « Malheur à celui à le scai le 

arrive? » à) f 


_ LE DOYEN. 


\RTHUR, “IÉ m'est difficile de mêler le ciel à mes 
projets. Fais ce que dois, advienne que pourra ! 


Evidemment : Ad augusta per augusta. 
. Voilà que nous parlons à à présent par aphorismes. 
Arthur, vous m'inquiétez. Lorsqu'un Savile com- 
mence à réfléchir, Dieu sait où cela peut le 
mener. Méfiez-vous. A vouloir trop bien faire, 
on perd parfois son âme. L'orgueil est le plus 
pernicieux des poisons. 


ARTHUR, les mains sur les livres. 
d’autres. 


LE DOYEN. Entre nous, ce sentier escarpé dont vous 
parlez, en voyez-vous le bout ? 


ARTHUR. En tout cas, je suis sur la bonne voie. 


LE DOYEN. Parfait. Mes prières vous accompagnent, 
mon enfant. Vouloir, c’est pouvoir. 


Ob l'A TeyMEnN "a 


| ARTHUR Souhaitons-le. (Arthur s'installe à une table 


et commence à parcourir les livres. Très vite, une 
page semble retenir son attention. On l'entend 
murmurer.) Tiens !.… 


(Ou quelque chose de ce genre. IL sort un carnet 

de sa poche et note. 

É, ce moment, un vieillard passe derrière le dos 
d'Arthur, se dirigeant vers la bibliothèque. Il 


jette un coup d'œil machinal sur les livres, puis . 


s'arrête avec tous les signes d'une surprise pro- 
fonde.) 

LE PROFESSEUR. Jeune homme, permettez-moi de vous 
féliciter. 

ARTHUR. Sir Docker, 


mes devoirs. Justement, je... 


LE PROFESSEUR. Voilà de saines lectures. Mes com- 
pliments. 
ARTHUR, montrant les livres. Ce traité me semble 


remarquable ! 


LE PROFESSEUR. J'ai mis trente ans de ma vie à 
l'écrire. Un monument, j'ose le dire. J'en ai fait 
don moi-même à la bibliothèque du Club. Savez- 
vous combien de fois on l’a demandé? J'ai 
vérifié. Deux fois. dont une par erreur. Les respec- 
tables gentlemen qui fréquentent cet endroit pré- 
fèrent emprunter les revues libidineuses que nous 
recevons de Paris. (Et sur un geste de protesta- 
tion d'Arthur.) Je ne parle pas pour vous. J'aime 
à constater que le benjamin de la Chambre des 
Communes sait cultiver son intelligence. 


ARTHUR. C'est-à-dire que vos recherches me pas- 
sionnent. 


LE PROFESSEUR. Lord Arthur, je confesse m'être trompé 


sur votre compte. Je vous croyais futile. Je 
m'incline. Vous intéressez-vous depuis longtemps 
à la toxicologie ? 


ARTHUR. Oh! je débute. 


LE PROFESSEUR, se penchant sur la page. Voyons cela... 
Les arsénieux… Ah! les arsénieux! Providence 
des notaires de province. Si je ne suis pas indis- 
cret : faites-vous des recherches théoriques, d’or- 

En QE général, ou bien... 


ARTHUR. À dire vrai, monsieur le Professeur, je 
_ cherche des renseignements d'ordre particulier qui 
me seraient utiles pour une FAP reRe que. à 
_ laquelle. 


LE PROFESSEUR. Vous m'intriguez. Titre devi- 
La ner. Suis-je sot ! Mais voyons, naturellement, tous 


les toxicologues amateurs en passent par là : la 
: . mort aux Fa ue Is nn la manie de vouloir rendre 


LE PROFESSEUR, comme s’il jouait à 


drogue contre les pucerons ? 


ARTHUR. Non. | è 
LE PROFESSEUR. Plus petit ? ." 
ARTHUR. Non. x 


LE PROFESSEUR. Plus gros! Eh bien, on a de l'ambi- 
tion. Animaux nuisibles, alors? Corbeaux? Belettes? 
Renards ? Est-ce que je brûle, au moins? 


ARTHUR. Oui et non. Fr 
LE PROFESSEUR. Encore plus gros que des renards ® # 


ARTHUR. Oui. 0 
LE PROFESSEUR. Pas des loups, tout de même ? EE, 
ARTHUR, qui vient d'avoir une idée. Voilà, un loup! …. 
LE PROFESSEUR. Je ne sache pas que ces carnassiers* - 
soient en si grand nombre dans le royaume qu’il fi: 
taille. 0 
ARTHUR. Vous n'ignorez pas que je dois épouser 
Miss Sybil Merton ? 
Li PROFESSEUR. Félicitations, elle est charmante, et 
son père fut un remarquable joueur de polo. Mais 
je ne vois pas le rapport ? Ne 
ARTHUR. Voici : j'ai un loup, un chien-loup, une 
chienne plus exactement, très âgée, dont la santé 
ne me laisse, hélas! plus d'espoir. Je ne veux pas 
abandonner cette pauvre bête, et je ne veux pas 
non plus imposer à une jeune femme la proxi- ve 
mité d’un animal que la souffrance a rendu jiras- 
cible. Enfin, je ne saurais me fier à un vétéri- 
naire ; ils n'ont pas de cœur. 
LE PROFESSEUR. Tous ces sentiments vous honorent. 
Donc, vous avez pensé au poison. à 
ARTHUR. Voilà ! ‘5 
LE PROFESSEUR. Dans ce cas, je ne saurais trop vous 
déconseiller l’arsenic. Lisez vous-même, j'ai pris 
grand soin de noter « Effets variables suivant 
les sujets. » Variables ! aucune sécurité... domaine À 
trop mal connu. Et puis, naturellement, vous 
souhaitez une action rapide. LR: 
ARTHUR. Cela va de soi. #08 
LE PROFESSEUR. Le curare, peut- -être! En ARTE le 4 
poison par piqûre... . 
ARTHUR. Ah! non, surtout pas. (Et pour expliquer 
la véhémence de sa protestation.) Je n’en aurais 
pas le courage et cela poserait des problèmes... 
LE PROFESSEUR. Alors, pas de curare. D'ailleurs, c’est 4 
douloureux, et vous désirez Évidenmens qu'elle ke 
ne souffre pas. | 


ARTHUR. J'y tiens essentiellement. 
LE PROFESSEUR. Par voie buccale, certains barbituri- 
ques. Malheureusement, le goût en est souvent 
détestable. 
ARTHUR. Impossible ! Elle est d’une 
Ellé ne voudra jamais l’avaler. 
LE PROFESSEUR. Il faudra que je réfléchisse plus lon- 
guement. Mais soyez sans inquiétude, je trouverai. 
ARTHUR. C'est que je dois absolument avoir terminé 
cette triste affaire avant mon mariage. ne 
LE PROFESSEUR. Tiens ? 4 
ARTHUR. Oui. | 24 
LE PROFESSEUR. Cela nous laisse combien de temps is , 
ARTHUR. Le moins possible. L'un est fonction de 
l’autre. (Et devant la stupéfaction du professeur.) PF 
Oui. Une sorte de serment que je me suis fait, 
une. comment dire. : 7h 
LE PROFESSEUR. Superstition ? 
ARTHUR. Précisément. \: 
LE PROFESSEUR. Ah ! J'y suis, Où avais-je la tête? Bien 


gourmandise... 


Lau 


x À OUR 


livre, s'arrête à une page et souligne un passage 


que parcourt Arthur.) Vous avez de la chance de 
m'avoir rencontré, c’est un oxyde à peu près 
inconnu. En bonne justice, il devrait porter mon 
nom. 


_ ARTHUR. Très efficace ? 

Ge LE PROFESSEUR, Foudroyant. 
| ARTHUR. Le goût en est acceptable ? 
| ARTHUR. Et. elle ne souffrira pas ? 


LE PROFESSEUR, Incolore, inodore et sans saveur. En 
He rrl'occurence,ile rêve. 


| Le PROFESSEUR. Pfutt…. 


Elle n'aura pas le temps de 
dire «ouf». Notez bien que l'emploi de cette 
drogue est délicat, tout est dans le dosage. Il 
n'y a sans doute pas trois personnes en Europe 
capables de vous en décrire la phénoménologie. 
Jeune homme, le ciel est avec vous. 


” ARTHUR, levant involontairement les yeux. J'espère. 
: LE PROFESSEUR. Elle a quel âge ? 


à + # . 
ARTHUR. Soixante-dix-neuf.. (Se reprenant.) Dix-neuf 
ans. 


LE PROFESSEUR. Il est bien évident qu’à cet âge... ! 


_ ARTHUR. N'est-ce pas! C'est à peine un coup de 
pouce. 


LE PROFESSEUR. Le poids ? 
_ ARTHUR. Le poids ? 
4 LE PROFESSEUR. Pour le dosage. 
_ ARTHUR. C'est indispensable ? 
LE PROFESSEUR. Capital. 
ARTHUR. Disons. quatre-vingt-dix livres. 


LE PROFESSEUR. Bigre ! Belle bête! (11 fait des calculs 

tout en consultant son ouvrage.) Quatre-vingt-dix 
livres. une bête énorme! Et je retiens deux... 
quatre et un cinq. Voilà! Vous mélangerez ceci 
à une boulette de viande. 


ve 
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LE PROFESSEUR. Détail ! L’excipient importe peu. Quelle 
est la base de son alimentation. 


ARTHUR. Les sucreries. 


_ LE PROFESSEUR. Tiens ? Eh bien, confectionnez-lui une 
- dragée. 


LE PROFESSEUR. C’est la moindre des choses. Au fait, 
j'aimerais pratiquer l’autopsie. Cela ne manquerait 
pas d'intérêt. (Et devant la réaction d'Arthur.) 
Pure curiosité scientifique, mais si cela doit vous 
: être pénible. 

ARTHUR. Je la connais depuis si longtemps ! 


Cr. 

LE PROFESSEUR. N’en parlons plus. Voici votre ordon- 
nance. J'insiste sur la préparation, c’est essentiel. 
Au-dessous de soixante degrés... 

ARTHUR. Soixante degrés. 


LE PROFESSEUR. … l'oxyde se décompose et le nie 
| n'est pas stable. En introduisant l’excipient, veillez 
_ à ce que votre base conserve une belle couleur 
violette. Pas trop bleue. pas trop rouge. violette. 
 Demi-deuil, quoi! 


LE 


\RTHUR, ttndant l'ordonnance au valet. Commandez- 
_ moi ces ingrédients chez un bon droguiste, s'il 
vous plaît. 

(Entre le général qui cherche Arthur et a un 
mouvement de recul en le voyant en compagnie.) 
PROFYSSEUR, Général, permettez-moi de vous féli- 
iter de votre choix; … Les gendres comme Lord 
Arthur sont devenus rares aujourd’ hui. 

| GÉNÉRAL, glacé. C'est le moins qu’on en puisse dire. 
ROFESSEUR. Vous êtes un heureux homme. 
LE GÉNÉRAL. J'aimerais à vous croire. 


" >." 


volonté. 
LE GÉNÉRAL. Plaît-il ? 


LE PROFESSEUR, à Arthur. Pas trop bleue... pas ons 
rouge. demi-deuil. (JL sort.) 
LE GÉNÉRAL, à Arthur. Monsieur. 
ARTHUR. Général, je dois vous présenter mes excuses. 

LE GÉNÉRAL. Mais, Monsieur. 

ARTHUR. Je crains que vous n'ayez pu interpréter 
l'incident d'hier soir comme la fuite d’un homme 
sans honneur devant l'engagement pris. 

LE GÉNÉRAL. Je n'interprète rien du tout, je constate. 
Et il se trouve que vos invités ont fait la même 
constatation que moi. 

ARTHUR. Croyez bien que j'en suis le premier affligé. 
Mais il existe des circonstances où deux senti- 
ments aussi puissants que l'amour et le sens du 
devoir peuvent entrer en conflit. Et alors vous 
n'êtes pas sans savoir ce que doit faire l’homme 
d'honneur. Il se retire et il réfléchit. (Pénétré.) 
J'ai réfléchi. 

LE GÉNÉRAL. Ce qui signifie ? 

ARTHUR. Ce qui signifie que je suis plus que jamais 
décidé à épouser Sybil. 

LE GÉNÉRAL, ébahi. Je ne comprenais déjà pas grand- 
chose avant, cette fois, je n'y comprends plus 
rien Mais j'en suis ravi. Vous ne pouvez pas 
vous rendre compte de l'effet déplorable que votre 
dérobade avait produit dans notre société. Sans 
compter les fournisseurs ; le couturier, et le trai- 
teur, et la robe qui était prête, le lunch qui 
allait l'être. Et puis enfin les faire-part! 


ARTHUR. Général, il y a des choses qu'un homme tel 
que vous pourrait comprendre, mais qu’il vaut 
mieux laisser dans l'ombre. Sachez seulement qu'il 
me reste un devoir à remplir avant de me pré- 
senter devant Sybil. 

LE GÉNÉRAL. Pas de blagues, vous serez des nôtres 
mercredi, au moins ? - 


ARTHUR. J'avais cru d’abord être contraint de vous 
demander un délai. 


LE GÉNÉRAL. Hé là ! 


ARTHUR. Mais grâce à une heureuse renLo Rte cela : 
ne sera pas nécessaire. 


LE GÉNÉRAL. En somme, pour nous résumer, vous 
_m'assurez que je puis rentrer chez moi et annon- 
cer que vous avez trouvé. comment dire. 

(Le valet survient sur ces entrefaites et présente à 
Arthur les achats effectués chez le droguiste.) 


LE VALET-BIBLIOTHÉCAIRE. Le remède, Milord.. 


LE GÉNÉRAL. Tout juste que vous avez trouvé le 
remède. 


ARTHUR. Exactement... Dites aussi à Sybil... 

LE GÉNÉRAL. Pour cela, vous le lui direz vous-même, 
mais ne tardez pas. trop; depuis hier soir, il lui 
manque quelque chose qui ressemble singulière 
ment au bonheur... 

ARTHUR. Je vous accompagnerais bien tout de suite, 
mais, dans l'intérêt général, il vaut mieux que je 
me consacre sans perdre de temps à certains tra- 
vaux. Chaque minute compte. AS" 
(Arthur raccompagne le général vers la horde 
cependant que le valet commence de baisser. les” 
lumières derrière eux) 


LE GÉNÉRAL. Eh bien! je vous avoue que ce 

ment me soulage infiniment. J'aurais été ee” 
pour vous que nous ayons à croiser le fer. m 
ble. Avec- votre damnée mani e de: pou 
dégagement de tierce. 22 


. 
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Le: an Et je vous touche à déni qlet 
ARTHUR. Non... car je pare en quinte.. 
LE GÉNÉRAL. Eh! ça n’est pas sot… 


(Etc. Ces répliques seront utilisées ad libitum pour 
permettre à Arthur et au général de déplacer la 
scène et de substituer au décor du Club celui de 
la scène suivante.) 


Dans une lumière radieuse, donc le lendemain, le 
jardin de Lady Clémentina, sa terrasse, son perron, 
sa marquise. 

Assise dans son fauteuil d’'égrotante, près d'une 
table surchargée de médicaments, la vieille dame 
est occupée depuis un certain temps à compter 
des gouttes dans un verre. 


Sybil en costume de visite, a un mouvement vif 
pour ramener un pan de son châle. 


_Lapy CLEM. Sept. huit. neuf. dix onze. Ttt !… 
_ ttt.…. Pas de vent, ma chère, pas de vent, quand 
je compte mes gouttes !.… Ça y est! Vous m'avez 
tout fait rater. Je suis sûre qu’il en est tombé 
deux d'un seul coup... Vous voulez donc m'em- 
poisonner !… 


SYBIL, qui a repris son garde-à-vous souriant. Je gage, 
Lady Clem, que, depuis le temps, aucune médecine 
ne peut plus avoir le moindre effet sur vous... 


Lapy CLEM. Depuis le temps 2. Quatorze qu'est-ce 
que... quinze. vous voulez donc dire par « depuis 
de temps » 2. (Elle range son compte-gouttes et 
remue le contenu de sa tasse.) 


SYBIL. Je voulais simplement dire, chère Lady Clem, 
que vous avez tort de vous gaver de médicaments 
de cette façon. Vos organes malades, si tant est 
que vous en ayez, ne guérissent pas pour autant. 
et vous risquez de compromettre ceux qui sont 
parfaitement sains. 


Lapy CLEM. Autrement dit, je suis une vieille folle. 

__ Eh bien, asseyez-vous quand même, mon enfant, 
et apprenez que lorsqu'on arrive à mon âge, tous 
les organes sont malades, tous, sans exception. On 
ne tient plus debout qu’à la force du poignet. 


SyBiL. S'il en est ainsi, acceptez de consulter un 

médecin, comme nous vous en prions depuis des 
_ années. 

Lapy CLEM. J'adore les médecines, mais je déteste les 
médecins. Ils sentent l’éther et ils se croient obli- 
gés de parler un langage hermétique à propos des 
choses les plus simples. D'ailleurs, j'ai remarqué 
que les remèdes qu'ils prescrivent me font moins 
de profit que ceux que je choisis moi-même. 
Croyez-moï : en cela comme en tout, mieux vaut 
se fier à son instinct... 


SYBIL. Lady Clem, mon instinct me suggère que 
j'aime encore Lord Arthur... 


Lapÿ CLEM. Eh bien, il se trouve que je n'ai pas de 
médicament pour cette maladie-là… Elle est incu- 
fable. 


SYBIL. Mais c'est l'amour ! 


Lapy CLEM. Dieu merci, j'ai été épargnée jusqu'ici. 
Et" je ne crois pas que je puisse être frappée désor- 
mais. Néanmoins, quand on est malade, il est 
juste qu’on souffre — je suis payée pour le savoir 

__ — et quand on souffre, il arrive qu'on se plaigne.. 

_ Je pense que c’est ce qui me vaut la faveur de 

À votre visite. 


Lt co: 
certain sens, or Lady Fe mais 


LADY CLEM, ae C'est: ie - mieux de la fin! 


SyBIL. Non, c’est la fin d’un bref cauchemar qui: s'es % 
terminé hier soir. Je suis simplement un pe 
troublée. 


Lay CLEM. Un peu troublée ? Permettez-moi, mor 
enfant, de vous exprimer mon admiration. Pou 
une jeune fille dont le mariage est rompu, vou 
ne manquez pas de santé! C'est bien fait pour 
Arthur. Vous vous remettez vite. Vous voyagerez 
— en Egypte, par exemple, nous ne comptons que 
des amis là-bas — et puis, au retour, vous aurez 
votre place à mon thé du jeudi. Les gens oublient 
vite, vous savez : on vous croira plus ou moins : 
veuve. C'est la meilleure situation mondaine qu’on … 
puisse rêver : l’auréole sans le martyre. Evidem- … 
ment, je présume que vous ne savez pas tricoter. 
Cela ne fait rien. Commencez dès maintenant pars ; 
une petite brassière, je vous guiderai…. 


SyBiL. Ça, Lady Clem! D'où tenez-vous que mon È 
mariage soit rompu ? n: 


Lay CLEM. Voyons! Londres tout entier ne parle 2 


que de rupture! 
SYBIL. Je crois qu'il n'en est plus question. 12 
Lapy CLEM. Dans ces conditions, à quoi rime votre . 


” 


fuite précipitée d’avant-hier soir, juste avant Je ; 
caviar, Sybil, juste avant le caviar... ee 


SYBIL. Arthur venait de me dire qu'il ne pouvait 
plus m’épouser… Ë. 


Lapy CLEM. Eh bien, ça n’est pas mal du tout, cela !. FT 
Et alors? | : 

SYBIL. Alors, j'ai passé la nuit à pleurer, la journée 
à me disputer avec mes parents et la soirée à me . 
refaire une beauté... Entre-temps, père était passé 
au Club où il avait rencontré Arthur. C'est tout, 


Lapy CLEM. Eh bien, ma chère, vous vous contentez 
de peu. Arthur n’a donné aucune explication à 4 
son étrange revirement ? : 


SYBIL, Aucune. Père m'a seulement appris qu'il Aves 
une sorte -de mission à remplir avant notre é 
mariage... LR 

Lay CLEM. Arthur, une mission ? On aura tout vu. 


SyBIL. … Et qu’elle exige tellement de calme et de 
doigté qu’il avait songé un instant à reculer devant 
la tâche... Je ne veux d’ailleurs pas en connaître < 
davantage, j'ai confiance en lui. Arthur est un être me 
merveilleusement équilibré, dont tous les gestes 
sont guidés et orientés par les principes et vers les 
fins les plus nobles. Vous dirai-je qu'à mes yeux, 
l’un des éléments de sa séduction, c'est sa bonne € 
pesanteur dans un monde à sa mesure. C’est cela, 4 
le monde lui va bien L 


Lapy CLEM. C'est bien ce que j'appelle une complète 
absence d’inattendu. À 
SYBIL. Sans doute. Mais l'inattendu arrive toujours | 
assez tôt, et il est d'autant plus sensible qu'on ne 
l'attend pas précisément. La preuve en est sa È 
conduite d’hier soir. qui demeure malgré tout 
assez inexplicable. Je suis tellement peu habituée 
à un pareil comportement de sa part que je l'ai 
pris au mot et suis partie comme une folle... DR. : 
Lay CLEM. Avant le caviar. re a 
SyBiL. C’est pourquoi je voulais vous voir, Lady 
Clem, vous êtes sa seule parente, la seule femme 
de son entourage qui l’ait vu grandir, qui l'ait. 
Lay CLEM. Si vous voulez dire que je l'ai élevé, 
détrompez-vous. Je ne revendique £sucune respon: 
sabilité dans la confection de ce monument de 
conformisme qu'est votre futur maii.. et pour ce 
qui est de l’avoir vu grandir, autant me demander 
de distinguer parmi les cinquante petits gommeux 


« 


nés nat 

_ petits dandys d'Oxford... La unes n'est pas mon 
fort, ma chère. (A ce moment, Arthur débouche 
d'une amorce d'allée qui est censée venir de la 
grille d'entrée.) N'est-ce pas, Arthur, que je ne 
__ suis pour rien dans ton éducation ? 
(Arthur va vers sa tante, il tient à la main un 
paquet dans lequel se trouve la bonbonnière.) 

| _ ARTHUR. Non, Lady Clem... (Découvrant Sybil.) Sybil ! 
__ Lapy CLEM. Je vous préviens que mon état de santé 

ne me permet pas de me retirer. 
SYgic, remettant son vêtement. Je dois m'en aller. 


…_ (Très naturelle.) Bonjour, Arthur. (Elle lui tend 

_ la main) 

_ ARTHUR, troublé. Sybil.… Je Ne partez pas… ne. 
Je ne vous ai pas encore écrit. Mais je n’ai pas 

_ eu une minute. Vraiment. Vraiment, je crois que 
je suis en train d'accomplir un acte capital. 


_ Lapy CLEM. Il devient fou. Il oublie de saluer sa 


À 
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tante. 
ARTHUR. Non, Lady Clem, justement, le but de ma 
_ visite était de vous souhaiter un heureux anniver- 


_  saire et de vous offrir (1l pose la bonbonnière 


devant elle.) 


_ Lay CLEM. Pour l'amour du ciel, ne parle jamais de 
A cela. On n’a plus d’anniversaire après soixante ans, 
‘à pour cette bonne raison qu’on n’a plus d'âge. 


_ Si. Allons donc, Lady Clem, vous êtes la plus 
jeune vieille dame de la famille. 


_ ARTHUR. De la famille, avez-vous dit ?… De votre 
famille, par conséquent... de notre famille ! 


 SysiL. Qui, Arthur... et si je pars, croyez bien, comme 
disent les gens, que ce n’est pas parce que vous 
me faites fuir. du moins, plus aujourd’hui. 


Lay CLEM. Ils sont là, comme un moineau devant 
_uñe cerise. Qu'est-ce qui les arrête ? L'épouvan- 
Ne . tail, c'est-à-dire : moi. (Protestations en face.) 
_ Si, si, je sais parfaitement que tout le monde me 

_ considère comme un vieil épouvantail. Eh bien, 
_ raccompagne-la, Arthur. 


: SyBiL. À bientôt, Lady Clem. (Elle prend congé et 
s'éloigne un peu avec Arthur.) 


_ ARTHUR. Sybil, je dois vous dire... 


YBIL. Non, non, ne dites rien maintenant. Du 
moment que je ne vous perds pas, rien d'autre 
ne compte, 


_ ARTHUR. Ma chérie, vous devez être horriblement 
s choquée par ce qui s'est passé l’autre soir. 


SYBIL. Cela ne peut choquer que les conventions, 
mais ne recommençons pas trop souvent. 


ARTHUR. Je voudrais vous persuader que je n'ai, à 
_ cet instant, que deux idées en tête. La première 
_ est de vous rendre heureuse, la seconde. Ah! 
bien non, la seconde vient en premier, forcément... 
(Comme pour illustrer son souci, Arthur se tourne 
vers Lady Clem et constate qu’elle est en train 
de déballer la bonbonnière. Il se précipite.) Non, 
_ Lady Clem, non, n’y touchez pas. Je vous rejoins 
| dans un instant. Je tiens absolument à être près 
_ de vous quand vous ouvrirez votre cadeau. 


)Y CLEM. Tu ne m'as pas habituée à de semblables 
_ égards. Les autres années, tu me le faisais porter 
_ par ton domestique. 

RTHUR. Cette fois, c’est différent. (Laissant la vieille 
dame à sa convoitise, il retourne à Sybil.) 


_ Comment la trouvez-vous ? Elle ne tient qu'à un 
ouffle, n'est-ce pas ? 


Oh! un souffle qui prend parfois les propor- 
s d'une tempête. Elle vous donne du souci ? 


IR. Un peu, oui. 
. Comme vous êtes bizarre depuis quelque temps. 


LaDy ro Care Je, ne 


Et moi i qui ne vous trot 


us : 


ARTHUR. En partie, en partie bee _Attenc 


VA 


moi une seconde, n'y touchez pas, c'est promi Le 


(A Sybil) Sybil, jurez-moi de croire, quoi qu'il 
arrive, que ce que j'entreprends, je ne l'aurai fait 
que pour être digne de vous. 


Lapy CLEM. Je n’en puis plus. 


ARTHUR. J'arrive. 
(Jeu de scène de RRNSRDE tendre avec Sybil. 
Arthur va vers sa tante.) 


Lapy CLEM, reposant la bonbonnière. Assieds-toi là. 4 
. Alors, j'apprends que tu maries. ] 


ARTHUR. Lady Clem, ce n'est pas nouveau... 


Lapy CLEM. Pas nouveau ! N’empêche que les Merton . 
ont renvoyé son cadeau à Lady Windermere. 
Appolonia aussi a eu le sien retourné par un 
valet. Il n'y a que moi qui n’ai rien reçu. Au 
fait, c'est peut-être parce que je n'avais rien 
donné... Donc, vous voilà réconciliés ? 

ARTHUR. Nous n'avons jamais été fâchés. 


Lapy CLEM. Dommage! Je déteste les mariages. 
J'étais prête à te féliciter de faire preuve d’un peu 
d'originalité à une époque où les gens sont si 
moutonniers… En tout cas, ne compte pas sur 
moi pour la cérémonie. 

ARTHUR. Je vous affirme que je n’y compte pas du 
tout. (11 pousse insidieusement la bonbonnière 
vers sa tante.) Vous sentez-vous si souffrante ? 

Lay CLEM. C'est bien simple, si j'excepte mes che- 
veux et mes dents qui sont des acquisitions récen- 
tes, je souffre de partout (Elle a achevé de 
déballr la bonbonnière et s’exclame.) Ravissant !.…. 
Arthur, la chose, vraiment, qu’on ne peut te 
reprocher, c’est de manquer de goût ! 

ARTHUR. Ouvrez... 


Lapy CLEM, surprise. Une dragée…. 
seule !.… 


ARTHUR. Mais la meilleure. Cette dragée, Lady Clem, 
est un nouveau remède américain qui fait miracle. 


Lapy CLEM. Je me méfie un peu des miracles améri- 
cains. C’est souvent des armes à double tranchant. 


ARTHUR. Je vous garantis celui-ci. On m'a cité des - 
cas bouleversants. Un membre éminent de l’Aca- 
démie des Sciences, pas plus tard qu’hier. 


Lapy CLEM. Bah! L'odeur n’en est pas déplaisante. 
Ça guérit de quoi, au juste ? 
ARTHUR. De tout. 


Lapy CLEM. Tu ne me diras pas - dd une dore unique 
suffit ? 


ARTHUR. Définitivement. 


(Déçue.) Une 


Lany CLEM. Tu crois pouvoir m'assurer notamment 


que mes aigreurs disparaîtront ? ) ’ 
ARTHUR. À tout jamais ! +54. 1 
LADy CLEM. Pas d'hésitation, je vais le prendré tout. A 

de suite. 

_ (Elle va porter la dragée. ÿ: sa bouche, e. NT 

s'interpose.) 


ARTHUR. Gardez-vous- en bien, c’est un remède, euh! “8 
un remède qu'il faut prendre plus tard. En ét 
de crise, par exemple Vous en avez des 
en ce moment? "1 7 s 

Lapy CLEM. Ça dépend. | 


ARTHUR. Mais enfin, vous pensez bien 
d'ici TROUS Foot . 


Arthur. fe". °C 


2-4} 
. (il 


[ que. je brûle d'envie d'y soûtent ? 
_ AR -Je- partage votre impatience à un point que 
vous ne soupçonnez pas, ma tante. Mais assurez- 
moi que vous n'allez pas la croquer dès que 


j'aurai le dos tourné 


LaDy CLEM. Sois tranquille, Dieu sait que je prends 
peu de chose au sérieux, mais je n'ai pas l’habi- 
tude de plaisanter avec les médicaments. (Sur 
cette réplique, Lady Clem prend son plateau sur 
lequel la bonbonnière est posée parmi les autres 
remèdes et, aidée par Arthur, remonte son perron 
jusque sur le seuil de sa porte.) Le soin que tu 
prends de ma santé est vraiment sympathique. Je 
suis injuste, cette petite Sybil t'a beaucoup amé- 
lioré. (Lady Clem passe le seuil de sa _ porte, 
cependant qu'Arthur s'apprête à redescendre le 
perron. Lady Clem, se ravisant.) Dis-moi, si le 
besoin s’en faisait sentir, je t’écrirai un mot pour 
que tu m'en procures d'autres. (Elle referme la 
porte.) 

(Arthur est arrivé au bas du perron où il s'immo- 
bilise e: murmure.) 


ARTHUR. Je serais très surpris que ce soit nécessaire. 


(Arthur a donné cette réplique sur le mode son- 
geur. Il fait valoir à cette occasion un jeu de main. 
Là-dessus, l'obscurité se fait d'un seul coup durant 
quelques secondes.) 


Quand la lumière revient, Arthur a conservé la 
même attitude, mais ses mains sont, cette fois, 
gantées de noir. Un personnage muet va prendre 
l'une de ces mains pour la serrer avec compassion : 
la façade de la maison de Lady Clem est drapée 
de tentures de deuil à son chiffre; par la porte 
grande ouverte, apparaissent l'ambassadeur et Lord 
Anthony, également en deuil. 


L'AMBASSADEUR, à Lord Anthony. Nous sommes peu 
de choses entre les mains de la Providence ! 


LORD ANTHONY. Hélas! 
L’AMBASSADEUR, à Arthur. Enfin ! Elle n’a pas souffert. 
ARTHUR. Objectivement, je ne crois pas. 


(Le doyen et Tom sortent de la maison à leur 
tour.) 


LE DOYEN. Mon bon Anthony, je suis bouleversé... Qui 
eût dit que notre pauvre Clementina nous quitte- 
rait aussi subitement ? Que s'est-il passé ? 

Lorb ANTHONY. Les médecins parlent d’un arrêt du 
cœur. 

LE DOYEN. Elle n’a pas souffert ? 

ARTHUR, excédé. Sûrement pas. 


L’'AMBASSADEUR, pour dire quelque chose. Notre heure 


sonne quand elle doit sonner. 
LE DOYEN. Hélas ! Omnes vulnerant, ultima necat. 
ToM. Qu'est-ce que ça veut dire ? 
LE DOYEN. C'est très au-dessus de la compréhension 
moyenne d’un joueur de cricket. 
(L'ambassadeur prend congé et Lord Anthony l'ac- 
compagne vers la sortie.) 


Tom. Elle a l'air de dormir. En tout cas, à son âge, 
c'est une belle fin. 


LE DOYEN. Je te sais gré de me rappeler d'une manière 
aussi délicate que nous sommes nés, elle et moi, 
le même jour de la même année, à trois heures 
vingt-deux minutes cinq secondes de différence ! 


2e (Le général sort à son tour de la maison.) 


Le GÉNÉRAL. Du courage, Arthur, nous sommes avec 
2 + s 


sous 0195 13 493 
I Général, je suis votre homme. 


ARS Ve 


LE GÉNÉRAL. Mon pauvre Arthur, croyez bien que de. 


ARTHUR. Je vous en remercie, ma chérie. 


que féRsuie en eds. tenir ma promesse. 


os 
circonstances remettent tout en question. Nous 
saurons respecter votre deuil. Mais ce n’est pas 
blasphémer que de regretter que le mariage n'ait 


pas eu lieu avant! | + #2 
ARTHUR. Ah! justement... # 
LE GÉNÉRAL. Cette mort cruelle le rend, je le sais, 

provisoirement impossible. a. 


ARTHUR. Mais. - 

LE GÉNÉRAL. Nous avons l'intention d'envoyer Sybil 
quelque temps en Italie pour tromper ce qu'il 
est permis d'appeler son impatience. A 

ARTHUR. Vous n’y pensez pas! Moi aussi, je suis 
impatient ! Je l'ai assez prouvé. Puisque tout est … 
arrangé, je désire épouser Sybil le plus tôt possible. 

LE GÉNÉRAL. Mais, les convenances, Arthur ! ‘4 

ARTHUR. La robe de Sybil n'est-elle pas prête ? «"] 

LE GÉNÉRAL. Bien sûr !…. 

ARTHUR. Et le lunch? 

LE GÉNÉRAL. Assurément, mais. FR 

ARTHUR. Et les faire-part? Vous m'aviez dit vous- 
même que nous ne pouvions décommander les … 
invités. 4 

LE GÉNÉRAL, montrant les tentures noires. Un 0 
part chasse l’autre. £ 

ARTHUR. Précisément ! La vie continue. Dois-je envi- 
sager que j'ai manqué à votre estime ? cs 

LE GÉNÉRAL. Du tout, vous l'avez entièrement recon- 
quise. ! À 

ARTHUR. Alors ? à à: 

LE GÉNÉRAL. Ecoutez, Arthur, vous ne pouvez songer | 
à épouser le matin et à enterrer l'après-midi. 4 

ARTHUR. Sans doute. (Et comme s'il trouvait une 
solution évidente.) Mais rien ne nous empêche / 
d'intervertir l’ordre des cérémonies : les obsèques 
le matin. une page est tournée. et l'après-midi 
(Sybil sort de la maison et se dirige vers eux.) 

LE GÉNÉRAL. Vous devenez un étrange garçon. 

SyBiL. Mère est déjà partie ? 

LE GÉNÉRAL. Elle attend dans la voiture. Tu sais com- 
bien ces sortes d'événements l’impressionnent... 14 
la raccompagne à la maison. (Et pour lui-même.) 
Vraiment, un étrange garçon ! (JL! sort.) 4 

SYBIL. Que disiez-vous avec mon père ? 3 

ARTHUR. Que rien, ni personne, ne peut plus m'empê- 
cher de vous épouser mercredi. 

SyBiL. Voilà pourquoi mon père vous trouve étrange 224 


ARTHUR. C’est pourtant bien simple. Plus rien ne 
nous éloignera. Nous allons être l’un à l’autre. 


SyBiL. Définitivement ? 
ARTHUR. Rien ne saurait être plus définitif. 


SYBIL. J'ai eu si peur que ce triste événement ne 
nous sépare encore. 


ARTHUR. Au contraire. (Et pour expliquer cette sur- 
prenante affirmation.) Ma tante aurait assez d’es- 
prit pour souhaiter que nous nous épousions le 
plus tôt possible. 


SyBiL. Pauvre Lady Clem! A ce propos, Arthur, j'ai . 
pensé que je pouvais peut-être vous être utile à … 
quelque chose. Elle était assez désordonnée, vous 
n’auriez pas su vous y retrouver dans tout c 
bagage frivole qu’elle traînait avec elle. Je m'en 
occupe. C’est déjà être un peu votre femme que S 
de vous assister dans ces circonstances. NP 


YBIL. Sur sa table de nuit, “j'ai trouvé cec el (Elle 
montre la bonbonnière.) Chéri, puis-je l'emporter ? 
Son souvenir et le vôtre s'y confondent. En la 


22. 
regardant, je me souviendrai d’une vilaine journée 
>: où j'ai cru être malheureuse. 


_ ARTHUR. Justement. Il vaut mieux, pour tout le 


monde, oublier cette bonbonnière. 


SYBiL. Pourquoi donc? Elle symbolise pour moi la 

fin des incertitudes que vous m'avez fait traverser. 

Me Je pourrais vous la demander en gage. 

_ ARTHUR. Il ne me plairait pas que vous possédiez 
cette bonbonnière quand nous vivrons ensemble. 


 SyBiz. Dommage ! (Au moment où elle va la reposer, 
2e quelque chose attire son attention. Elle porte la 
#4 boîte à son oreille et la secoue comme un grelot.) 
À Ah !... 


1 ARTHUR, pris d’un horrible soupçon. Non !.… 


_ Sysic. le sens que nous allons faire des découvertes 
| à _  palpitantes. Toutes les vieilles dames cachent leurs 
> petits secrets dans des endroits de ce genre. 


ARTHUR. Cette boîte est vide Elle ne peut-être que 


Mn vide 


SYBIL. Je relève le pari. (Avant qu'Arthur ait pu 
faire un geste, elle ouvre la boîte et a une expres- 


ARTHUR. Vans êtes 


SyBiL, scandalisée. Arthur ! 4 PO HT ANRT 


ARTHUR. C’est du poison. 


SysiL. C'est ce qu’on me disait quand; j me petite. En 


ARTHUR. Mais ça, c'est du vrai poison. 
SYBIL. Qu'en savez-vous ? 


ARTHUR. Je veux dire que c’est un remède. Lady 
Clem se gorgeait de remèdes, de pilules, de sroPe 
vous ne l’ignorez pas. 


SyBiL. Vous ne voulez tout de même pas dire que 
ce sont lés médicaments qui l'ont tuée. 


ARTHUR. En tout cas, pas celui-ci, voilà le drame. 


SyBIL. Que ce soit pour une raison ou pour une autre, 
le résultat, hélas! demeure le même. 


ARTHUR. Mais pas du tout! 

SyBIL. Remettez-vous.. Vous n'y êtes pour rien. 
ARTHUR. Pour rien du tout! C’est horrible. 
SYBIL. Je n’aime pas vous voir comme Ça. 
ARTHUR. Sybil.…. 

SYBIL. Oui ? 


ARTHUR. Sybil.… Je vais vous dire une chose incom- 


fi sion de dépit.) Ah! vous avez gagné. (Arthur, préhensible… bouleversante.… Tout est à recom- 
Er anéanti de soulagement, se laisse tomber dans un mencer. 
_ fauteuil.) Il n'y a rien dans cette boîte. hormis SyxBiL. Mais quoi, à la fin, qu'est-ce qui est à 
3 une dragée, une seule. recommencer ? 

‘a (Elle tient la dragée entre le pouce et l'index et ARTHUR, il a une mimique signifiant qu'il est dépassé 
à la respire. Arthur bondit hors de son fauteuil, lui par l'événement. Tout ! 
1. # À à . 
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Après les trois coups, et le lever de rideau, la 
scène demeurant plongée dans l'obscurité, on entend 
une formidable explosion. Quand le silence est 
revenu, la lumière se lève sur une pièce hexagonale 
aux murs entièrement nus, à l'exception d’une 
pendule superbe posée sur un socle. Dans cefte 
1 pièce, un bureau derrière lequel se tient un per- 
| sonnage glabre, méticuleux, vêtu comme un petit 
bourgeois : c’est Winkelkopf, le terroriste de répu- 
: tation mondiale. Comme le soulignent les débris 
| d’un alambic qui gisent devant lui, il vient de rater 
une expérience. Au moment où il s'apprête à répa- 
rer les dégâts avec de petits gestes minutieux, une 
; porte invisible ménagée dans l’une des six cloisons 
laisse pénétrer un colosse pittoresque et patibulaire 
sous son accoutrement de rôdeur de barrières 
c'est Gregor, l'un des hommes de main de 
Winkelkopf. 


GREGOR. Vous m'avez sonné ? 
WIiNKEL. Involontairement. | 


GREGOR, avisant le gâchis. C'est une nouvelle expé- 
rience, Patron ? 

WIiNKkEL. Non, c’est une révolution. 

GREGOR. La révolution ? Où çà ? 

WinKkEL. Dans le cigare. Un cigare au fulmi-coton, 
ça ne te dit rien, âne bâté 2. Dix grammes d’ex- 
plosif dans la moustache du premier grand-duc 
venu. Et Dieu sait s’il en vient en ce moment 
avec toutes ces visites de souverains étrangers. 


GREGOR. Ça, la saison est belle ; il n’y a pas à se 
plaindre. 

WinkEL. Pour le palais Boline, le nécessaire a été fait ? 

GREGOR. Il flambera à minuit comme prévu. 

WINKEL. Parfait. 

GREGOR. Enfin, minuit, minuit et demi, quoi 


WinkEL. Non et non! L’exactitude est la politesse des 
terroristes. C'est sa précision en affaires qui a 


donné à notre maison sa bonne réputation sur le 


marché. La recherche scientifique ne doit pas nous 
faire négliger le côté commercial de notre entre- 

- prise et le commerce, rappelle-toi, Gregor, peut 
fort bien se couvrir dans les plis du drapeau, même 
quand celui-ci est un drapeau noir. Aide-moi à 
démonter cette éprouvette…. 


GREGOR, s’exécutant. C’est égal, patron, un cigare au 
fulmi-coton ! Faut que vous ayez de l'imagination ! 


WinkEL. Sans l'imagination, l'attentat ne serait plus : 


que de l'assassinat. Est-ce ir j'ai une tête d’as- 
sassin ? 
GREGOR. Non, patron... vous avez une tête. une tête 
de bienfaiteur ! 
(I va pour baiser la main de Winkelkopf. Celui- 
‘ ci, l'arrêtant d’un geste, désigne la fiole qu'il 
manipule.) ; 
WinkEL, Doucement.. C'est de la nitroglycérine. 
GREGoR, baisant le flacon. Pardon pour elles ! Quand 
je pense que, quand vous êtes arrivé à Czherb, on 
Es travaillait encore à la matraque et au couteau ! 
be. _ C'est une révolution dans la révolution. 


ue du petit artisanat est HRPARé Je 


vois des lendemains qui sautent. Un jour : viendra 
où les gouvernements, les nations, les Etats eux- 
mêmes fabriqueront des bombes, comme toi et. 
moi... 3 
GREGOR. L'Etat? Ah non! ça me ferait mal. 54 


WINKEL. Qui a dit le premier le terrorisme sera à 
industriel ou ne il ne sera pas ? 


GREGOR. C'est vous, Patron ! 
WINKEL. Et j'en administre quotidiennement la preuve. 


GREGOR. C’est ça qui est beau! Avec vous, Patron 
même quand ça rate, ça fait toujours du brui 
Moi, j'aime le bruit En prison, ce qui m'attriste 
le plus, c’est le silence. la nuit en plein jour. d 
le ciel vide, immensément... 


WINKEL, l2 coupant. Assez ! Je ne veux pas entendre 
parler de poésie dans cette maison. Je ne sais pas | r 
ce que vous avez tous, mais je vous rappelle qu'il 
est interdit de sangloter pendant les heures ouvra- … 
bles. Tu sais où ça conduit, la poésie, imb 
cile ?.. Dans notre métier, quand on perd. la tê 
c’est pour de bon. (Menaçant.) Tu vois ce que 
je veux dire ? = 


GREGOR. C’est la chose du cœur qui me serre toujours 
un peu lorsque j'entends parler la poudre. * 
(A ce moment, on entend à la cantonade la voix 
de Lord Arthur qui s'enquiert dans le style 
Hello, hello, entrecoupés de coups sur la porte.) 


WinKEL. J'ai dans l'idée que la poudre pourrait bien- 
tôt parler l'anglais. 
GREGOR, sur ses gardes. C’est encore lui! 11 est déjà 
venu hier pendant que vous étiez avec le géné 
monténégrin. Je lui ai pourtant dit que vous : 
receviez que sur rendez-vous... A 
WINKEL. Apporte-moi le fichier. M, 
(Gregor tend à Winkelkopf une boîte dans laquelle 
celui-ci se met à passer des fiches en revue. 
De temps en temps, on pourra entendre les Hello 
modulés de Lord Arthur sur différents registres.) 
GREGOR. Enfin, patron, vous n’allez pas le recevoir te 
WINKEL, sans tenir compte. Laisse-moi consulter la 
liste noire : Favalleski, Lebeskoff, Marcabro, Delpe- 
chine, Gauthiereff. (Il s'arrête à la fiche Ga 
thiereff.) Tiens. qu'est-ce qu'elle fait encore 
celle-là 2. (Il la déchire, puis enchaîne.) Savi 
Arthur! Nous y voilà. Evidemment, comme re 
seignements, c’est plutôt maigre. LAS 
GREGOR. Pourtant, on a fait ce qu'on a pu. Depuis | 
que la grosse Martha nous l’a envoyé, Nikitof ne. 
l'a pas quitté d’une semelle. 152 


WINKEL. Et alors ? ‘4 


gueules de bois, une bronchite ! | 
WinKkEL. Et lui? 64 


toujours des guêtres ; toujours de gros pourboi 

WinkEL. Les filles ? È 

GRrEGoR. Non, toujours seul. 

WinkEL. C’est un chercheur, cet homme-là ! Il : at 
—la ténacité... Rey. 


GREGOR. À Votre place, patron, je me Érenie De 
5 type qui cache aussi bien son jeu, ça ne me 
rien qui vaille. 


_ WiNkEL. Souvent, les Anglais ne cachent rien du re 
on croit comme ça. 


GREGOR. Justement. Moi, je n'aime pas les Anglais. 
WINKEL. Brute! Et Jack l’Eventreur ? 
REGOR. Pardon, patron ! Là, chapeau ! 


_ WINKkEL. D'abord, je croyais t'avoir demandé de ne 

__ pas formuler de jugements sur la clientèle... Jus- 

_ qu’à nouvel ordre, rien ne nous interdit de consi- 

_ dérer ce gentleman comme un client Nous serions 
trop bêtes de passer à côté d’une affaire... 


(Gregor sort. La porte se ferme, puis s'ouvre à 
nouveau sur lui, masquant Lord Arthur. 


REGOR. Monsieur Smith ! 


ARTHUR, par-dessus l'épaule de Gregor. Le prénom, 
_ voyons annoncez, mon ami, annoncez... 


GREGOR, résigné. Monsieur Ronald Smith! 
(Arthur pénètre dans la pièce. Winkelkopf vient 
. au-devant de lui.) 


INKEL. Lord Arthur, je suis enchanté de faire votre 
connaissance. 


ARTHUR. Vous faites erreur, cher Monsieur, mon nom 
_ est Smith. Ronald Smith. Si je ne vous ai pas 

fait passer ma carte par votre valet de chambre 
(Il désigne Gregor.) c'est que je n’habite pas ici... 
Je suis en villégiature, simplement. (11 se débar- 
rasse de son chapeau et de sa pelisse qu’il dépose 
dans les bras en berceau de Gregor abasourdi.) 


'WINREL. À votre guise, Lord Arthur. chacun en 
_ pénétrant ici est libre de s’appeler comme il l’en- 
tend. et, comme par hasard, tout le monde 
s'appelle Smith! N'est-ce pas drôle ? 

RRTHUR, pincé. Très! 

_ WINKEL. Pour ne rien vous cacher, j'étais prévenu 
! _ depuis un certain temps que vous cherchiez à me 
ÊT joindre... Ne soyez pas blessé si j'ai tellement 
_  tardé à vous recevoir. Une petite attente préa- 
lable constitue une épreuve nécessaire. J'ai beau 
être au mieux avec toutes les polices d'Europe, je 
dois quand même prendre certaines précautions. 


\RTHUR. C'est la moindre des choses (1l fait un 
| signe à Gregor.) Un instant, mon ami… (1 
lui tend ses gants, puis a un geste pour lui signi- 
fier qu'il peut se retirer. Gregor hésite.) 


Wie. Mais oui, animal, Jaisse-nous. (Gregor sort 

_ avec les affaires d'Arthur.) Asseyez-vous. (Il désigne 
à Arthur un divan en S fait de deux fauteuils 
juxtaposés et de sens contraires. Arthur s’assied 
_ dans le fauteuil qui fait face au public. Winkelkopf 
_ marche de long en large.) Alors ? 


ARTHUR, souriant. C'est stupide, mais je me sens 
EE gêné... J'ai l'impression d’avoir forcé 
_ votre porte et, en somme, nous n’avons pas été 
| présentés... C'est à peine si je puis me prévaloir 
FA quelques relations communes. 


KEL. La grosse Martha ? 


UR, confus. Oui... Je n'avais guère le choix des 
oyens pour parvenir jusqu'à vous. Rien que 
_ l'adresse de votre domicile m'a déjà coûté une 
_ petite fortune. Monsieur Winkelkopf, vous seul 
| pouvez me prer d' embarras. 


. Précisément, la “ie est assez difficile à 
pliquer. 


peau ?… Et pour effacer la fâcheuse impression 
6 ue cette phrase risque de produire sur Arthur.) 
J'entends par là qu'aucun secret n’a jamais franchi 
cette porte Allons, parlez en toute confiance... 


. Faut-il vous dire que ce cabinet est un tom- 


(Ayant. dit, nr va s'asseoir de l'autre 
du divan en S, face au fond, mais de telle manière” 
qu'il offre au public un profil perdu et que les 
deux hommes sont presque joue à joue. ] 
Cette mise en scène crée effectivement l'illusion 
d'une sorte de confessionnal laïque et mondain.) 


ARTHUR. Eh bien, voici. Je veux tuer... , Ë 
L 


WinKkEL. Bien. Très bien. (Puis, devant le silence . 
d'Arthur.) Je vous écoute. 


ARTHUR. C'est tout. Il faut que je ee Je suis navré. 


WINKEL. Mais non, voyons! Continuez. Je vais 
vous aider. Est-ce la première fois ? CE 

ARTHUR. Oui et non. C'est-à-dire que j'ai déjà essayé. 

WINKEL. En intention, par conséquent... Combien de 
fois ? 

ARTHUR. Six. Attendez, je voudrais être parfaitement 
sincère : Lady Clem.… Robert Clift… Michaël 
Bramble.… Dorothy. O'Connor. (1! marmonne des 
noms en comptant sur ses doigts.) C’est bien ça. 
Six fois. 


WINKEL. Seul ou. avec des complices ? 
ARTHUR. Seul! 


WINKEL. Ah! Et vous désirez sans doute prendre 
contact avec certaines de nos organisations ? 


ARTHUR. Nullement ! 


WINKEL. Vous repentez-vous de vos erreurs ? J’en- 
tends : regrettez-vous vos échecs ? . 


ARTHUR. De tout mon cœur. 


WinkEL. Avez-vous le ferme propos. dE ne pas retom- 
ber dans les mêmes fautes ? 


ARTHUR. Je vous le jure. _ 


WIiNKEL. Dès lors, vous êtes des nôtres, soyez en repos. 
Nous allons faire le nécessaire. (Il se lève et 
revient devant.) 


ARTHUR. Ce nécessaire, je vous préviens que je pré- 
férerais le faire moi-même... 


WINKEL. Vous-même ? 
ARTHUR. C’est indispensable. 


WIiNKEL. Rassurez-vous, nous n’aurons garde de vous 
priver du bénéfice moral qui s'attache au geste de 
donner la mort à son prochain. Je voudrais seule- 
ment que vous sachiez que je suis à votre côté 
pour vous guider et au besoin armer votre résolu- 
tion... Considérons les choses en face. Qui ? 


ARTHUR. Pardon ? 


WINKEL. Qui voulez-vous tuer #i 
ARTHUR. Eh bien, à dire le vrai, ça m'est égal... Et airs 
vous voulez, c’est presque ce qu'il y a de plus 

inconfortable dans ma situation. 

WINKEL. Vous n'êtes pas le seul! Cette volonté de se. 
substituer au hasard, de lui dicter sa propre loi, 
est monnaie courante chez quelques âmes d'élite. 
Savez-vous qu’il y a de la noblesse à prétendre 
corriger les décrets de la fatalité ? : 

ARTHUR. Il serait plus juste d’avouer que je ne corrige 
rien du tout. Je sup ou plutôt, je prends ea é 
devants... de 

WINKEL, C'est cela, vous subissez cette attirance verti- 
gineuse pour le meurtre qui sommeille en chacun Le 
de nous... ru 

ARTHUR. Moi ? Pas du tout. Je ne suis attiré que par par 
la chasse au renard, le polo à la rigueur, et et depuis 
quelque temps, par la vie de famille... bei: 

WinKEL. Mais alors, pourquoi voulez-vous : 

ARTHUR. Par devoir! l PTE 
(A ces mots, Winkelkopf ouvre 
AFTAYE x 
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lui sacrifie la vie de fa 


_ fois pour les 


4 WIiNKEL. On dit ça, mais quand on en a goûté une 
tois.. c’est comme le cheval. Approchez, s’il vous 
plaît. (11 amène Arthur près d'une des cloisons 
qu'il fait pivoter, démasquant une sorte de vitrine 
dont les étagères multiples supportent une collec- 
tion invraisemblable de fioles et de flacons.) Voilà 
ce qu'il faut pour un débutant un peu impression- 
nable : les poisons! Tous les poisons, depuis les 
Borgia ! 

ARTHUR, balayant la proposition d’un geste. Ça non !…. 
Surtout pas de poison... Je regrette infiniment, mais 
je demeure sous le coup d’une expérience qui m'est 
restée sur l'estomac. Je ne pourrais plus jamais 
avoir confiance dans le poison... 


WINKEL. C'est parce que vous ne connaissez pas nos 

produits ! Whisky à l’arsenic, gin au curare… et le 
dernier mélange à la mode. Un tiers phénophéni- 
que. un tiers sartrate de sodium... un tiers de 
vieux porto. Il ne vous reste plus qu’à ajouter 
une goutte d’eau gazeuse et vous liquidez d’un 
seul trait la Chambre des Communes. L'avantage 
du poison judicieusement réparti, c’est qu’on ne 
fait pas le détail. 


ARTHUR. Pourquoi voulez-vous que j'extermine Ja 
Chambre des Communes ? Ce qui m'amène chez 
vous est affaire d’ordre plutôt familial... un devoir 
familial. 


: (Winkelkopf, avec un air entendu, fait pivoter la 
deuxième cloison, découvrant cette fois un arsenal 
de bombes à mèche de tous les calibres.) 


WINKEL. En ce cas, je ne saurais trop vous conseiller 
nos bombes à combustion interne, nos cordons 
incendiaires, nos feux grégeois, nos grenades au 
phosphore. Tenez, cette simple allumette à la 
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stéarine, qu'on peut laisser traîner près des cham-. 


bres. d'enfants. 


ARTHUR. Hélas! Pour ne rien vous cacher, j'ai déjà 
essayé le feu, et je n’en garde pas le meilleur 
souvenir. C'était, il y a quelques mois chez mes 
cousins Clift, en Ecosse. 


WINKEL. Erreur! Je vous arrête, Lord Arthur, 
‘erreur profane! Le climat écossais se prête au 
‘plus mal à l'incendie rationnel : trop d'humidité ; 
les statistiques sont formelles. à 

ARTHUR, assez fat, et qui se pique au jeu. Eh bien, 
mon cher, vous me croirez si vous voulez, mais le 
château 5’est retrouvé bel et bien réduit en cen- 
dres.. J'ose en tirer quelque vanité, car ces cons- 
truction du xv® sont coriaces…. réellement... Par 
malheur, mes oncles, eux, n’ont pas eu la moindre 
égratignure..… Ils avaient jugé bon d'emmener les 


enfants souhaiter son anniversaire à je ne sais 


quel fantôme du voisinage. 

WINKEL. Fâcheux! Epargner l'héritier et détruire 
l'héritage, c'est ce que nous appelons un pas de 
clerc. 


ARTHUR. Monsieur Winkelkopf. je crains que vous ne 
vous mépreniez sur mes intentions. Aucun héri- 
tage n'entre en jeu ici et mes tentatives sont 
entièrement désintéressées. 


WinkEL. Ah! Je préfère ça L'acte gratuit frappe 
davantage les imaginations. (Il fait pivoter une 
troisième cloison qui démasque une masRe infer- 
_nale.) 2 


ARTHUR. À la vérité, je souhaiterais les “dr le 
moins NP APAG 


ÿ cher 
tout un. Fo Le illeux de nos ‘entrepris : 
est dans leur retentissement. Maintenant, si V ) 
recherchez la discrétion. 


ARTHUR. À tout prix. > 


WINKkEL. N'’en parlons plus. Vous pouvez évidem- 
ment vous rabattre sur le fusil de chasse. (T rès 
vendeur, mais assez méprisant.) J'attire votre atten- 
tion sur le fini de l’article : crosse en ronce de 
noyer, incrustations simili-argent, double canon 
façon bronze véritable, livré en étui marocain sou- … 
ple entièrement cousu main La véritable origi- , 
nalité tient dans le mécanisme que voici : suppo- 
sons que vous confiez cette carabine à une per- . 
sonne de votre choix... au premier faisan:.: Paniies . 
La butée du chien agit sur la vis de blocage du 
guidon. le tourillon de la gâchette frappe sur le 
ressort de l’axe récupérateur, le canon bascule. et” 
votre invité reçoit la décharge en plein visage... 4 
Je vous laisse à penser l'effet produit. LÉ 

ARTHUR. Effectivement, c’est original... Mais je reviens 
du Kenya, où j'ai eu le loisir d’éprouver tous les 
aléas de l'accident de chasse. J'avais fixé mon 
dévolu sur un major ivrogne, sans savoir-vivre, . 
ni religion. Il marchait dans la brousse à six 
pas de moi. la distance idéale. Ajoutez à cela 
une nuque large, épaisse. 


WINKEL. Immanquable. 


ARTHUR. Par malheur, mon homme était affligé d'un | 
rhume des foins… C'était le grain de sable dans 
la vessie de Cromwell... 


WINKEL. Mauvais calcul ! 


le te en joue, le voilà qui éternue. Ma Dai 
lui enlève l'oreille droite, ce qui n’est rien, mais 
foudroie du même coup une panthère noire qu 
s'apprêtait à bondir sur lui Le résultat est que … 
je passe pour un des meilleurs fusils d'Afrique et 
que ce major me voue une gratitude encombrante 
Monsieur Winkelkopf, vous avez devant vous 
homme découragé. 

WinKEL. Vous auriez tort : je décèle en vous nel 
que des dispositions. -Je crains que ce qui ne 
vous perde, ce soit la modestie de vos ambitions... 
Que diable! Pourquoi vous en tenez-vous au 
meurtre individuel ? L’attentat collectif offre des 
garanties autrement précieuses... 5 


ARTHUR. Monsieur Winkelkopf, jusqu'à nouvel ordre, 
il me. suffit, Dieu merci, de tuer une seule fois, | 
pour satisfaire mes obligations... Je vous confesse 
qu’il me serait très désagréable, vis-à-vis de moi- 
même, de tomber dans un gaspillage superflu. 


WINKEL. L'économie n’est pas une simplification, loin 
de là. car elle interdit l'improvisation. Le meur- 
tre individuel au contraire est une question de. 
minutie. Il implique une étude préalable du champ 
opératoire, si je puis dire. Or, quand je vous ai . 
demandé : « Qui voulez-vous tuer ? », vous m'ave z L 
répondu : « N'importe qui. » C’est un peu léger! . È 

ARTHUR. Je vous confirme que je n’en fais qu "une 
affaire de principe. Pour le reste, sans éprouver 
‘pour l’humanité une estime exagérée, je la tiens. 
suffisamment en sympathie pour la laisser vivre en 
paix... Je vous assure que la première victime venue . 
me comblera.. Je préférerais même la connaître 1 
moins possible. J'ai déjà couru de gros risques 
dans mon entourage immédiat. 

WiINKEL. Raison de plus pour choisir un peu PIS 
judicieusement. Vous n'imaginerez jamais le profit 
qu’on éprouve à connaître le caractère, le compor- 
tement général, les réactions usuelles de son sujet... - 
Croyez-moi, dès qu’un homme possède des tics, 
des habitudes, ou mieux encore des manies, il est 
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ous ne Sue, tte talent de tourner à otre 
avantage ces petits accidents de la personnalité... 
Voyons, Lord Arthur, vous apercevez bien quel- 
ques maniaques dans vos relations ? 

_ ARTHUR. Disons que je n'aperçois que cela. 

WinkEL. Alors, l'affaire est dans le sac. Procédons 
_ par élimination, c’est le cas de le dire. Pour le 
_ but que nous poursuivons, les légers travers les 
plus facilement utilisables sont dans l’ordre 

1° La gourmandise. 


RTHUR, il a un geste instinctif vers l'armoire aux 
| poisons. Trop tard! Oui, je connaissais de très 
près une personne qui convenait on ne peut 
_ mieux. Hélas! le malheur a voulu qu'elle quitte 
ce monde par ses propres moyens. 


… WinkEL. N'en parlons plus. Second travers particu- 
L' lièrement efficace, le bricolage. Vous ne sauriez 
_ croire combien cette passion nous est précieuse. 
Le plus souvent, quelqu'un qui achète un de nos 
tournevis n'a plus qu’à faire son testament. 


ARTHUR. Le dommage est que j'appartienne à une 
société où l’on est peu porté sur le travail, serait- 
il manuel. Je n'ai vraiment jamais rencontré quel- 
qu’un qui eût l’idée de toucher à un tournevis ou 
à quoi que ce soit de ce genre. (Arthur marque 
soudain un très net temps d'arrêt.) À moins que. 
Ça, par exemple. 


VINKEL, encourageant. Allez... 
_ nous brüûülons…. 


DeEur Considérez-vous un collectionneur comme un 
bricoleur ? 


om ViNKEL. Supérieur! Lord Arthur. Comme un brico- 
leur supérieur ! 


ARTHUR. C’est que le mien possède un second métier. 
_ WinkeL. Lequel ? 
> À \RTHUR, confus. Il est évêque ! 


VINKEL. Nom de Dieu ! Excusez-moi, c’est trop beau! 
(IL entraîne Arthur vers la quatrième cloison qui 
 démasque une vitrine renfermant des objets hété- 
roclites parmi lesquels il choisit un pépin noir, 
sobre, grossier.) Le parapluie explosif ! Notre mo- 
dèle spécial pour recteur de village. Doyen de 
province à la rigueur. (Comme Arthur recule.) 
N'ayez pas peur, il n’est pas chargé. (11 ouvre et 
referme le parapluie d’un coup sec.) Vous introdui- 
_sez la dynamite ici, et à la premiète pluie. Boum... 
plus de recteur! 


ARTHUR. Et s'il ne pleut pas? Je suis terriblement 
_ pressé et je me permets de vous rappeler que cet 
ecclésiastique est un évêque qui ne se promène 
pas par les chemins ; il possède un attelage. 
VINKEL. Alors, offrez-lui cet avertisseur à retarde- 
k Rue Au premier croisement, boum, plus d'évé- 
"que !.. 

RTHUR. and j'ai pensé à mon cousin, car cet 
évêque est mon cousin. 

NKEL, Mes étions it 

THUR. J'avais une autre idée... 


Wi KEL. Sans doute avez-vous consulté notre cata- 
3 logue ? 


ARTHUR. Je voulais vous demander si vous fabriquiez 
ujours vos pendules explosives…. 


L. Le procédé est un peu démodé à mon goût, 
ela s'est beaucoup fait. 


. C'est que la manie de ce saint homme est 


J'ai l'impression que 


HUR ru a ses RAT avec la ponc- 
alité.… Il passe sa vie à confronter les fuseaux 
oraires, à couper les secondes en quatre, à 


= rechercher + temps perdu, tout 
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WINKEL. Dans ces cond n démasq en faisant 


réveille- -matin, coucous et ere Si vous pou- 
vez trouver votre bonheur là-dedans. je ne veux RE 
pas vous décourager. 


ARTHUR, après examen. Evidemment... (Jl se retourne 
et lorgne avec insistance la pendule posée sur son 
socle qui orne le bureau de Winkelkopf.) … Vous 
n’auriez pas autre chose ?… L'évêque est quand 
même un grand collectionneur. et j'aimerais lui 
faire un dernier plaisir... 


(En appuyant sur un seul onto PRERSESER 
referme toutes les cloisons. 

La pièce se retrouve nue à nouveau; on ne voit 
plus que la pendule monumentale sur son socle.) 


WINKEL. Je vous vois venir. Bien sûr, il y a cette 
superbe pièce, mais ça m'ennuie de m'en séparer. 
D'un autre côté, je ne voudrais pas vous décevoir... 
Q prend la pendule, la pose sur son RurÉeies 

.… Une véritable pièce de musée. 


DER Je n’osais pas vous proposer de me la eh 
Mais c'est exactement ce qu’il me faut. Mais 
alors, tout à fait ça! Et vous dites qu'elle peut 
exploser ? 

WINKEL. Où et quand il vous plaira. 

ARTHUR, inconscient. C’est presque dommage de l’abi- 
mer. Comment vais-je m'y prendre? 

WinkEL. Ne vous inquiétez de rien, nous réglons tout 
nous-mêmes... 

ARTHUR. Mais enfin, c'est quand même bien moi qui... 

WinkEL. Sans aucun doute, c'est vous Nous ne 
sommes que les techniciens. La responsabilité vous 
reste entière. C'est comme si vous la déposiez 
vous-même... 


ARTHUR. Vous me retirez une épine du pied. 


WINKEL. Il nous reste à nous entendre sur trois points : 
la date, l'heure, le lieu. D'abord, la date. 


ARTHUR. Le plus tôt possible. Il y va de mon 
bonheur. n . 


WIiNKEL. Honneur ? ou bonheur ? 


ARTHUR. Monsieur Winkelkopf, un Savile ne conçoit 
pas l'un sans l’autre. Je vous en prie, faites 
diligence. : 


WinkEL, consultant son agenda. C’est que je dois 
terminer une commande pour nos amis d'Italie. 
Mais bah ! j'arriverai bien à me débrouiller. Nous 
sommes aujourd’hui lundi. Que diriez-vous de 
jeudi ? : 


ARTHUR. Ce serait Rev à 
WINKEL. Parfait! l 

(IL appuie sur un bouton. Entre Gregor.) 
-GREGOR. Vous m'avez sonné, Patron ? 


WINKkEL. Oui. Tu vas préparer une caisse au nom 
de. au fait, quelle est l'adresse ? ; 


ARTHUR. Monseigneur Osborne. Doyen de Chichester, à 
Londres. É 


GREGOR. Le nécessaire sera fait, camarade, 
ARTHUR. Plaît-il ? 


WinkEL. Ne faites pas attention, Lord Arthur | Cet 
ours a fait sauter trois presbytères et il vous tend. 
la patte. 


(Gregor tend effectivement sa main à Lord 
qui y dépose un pourboire.) : * 


ARTHUR. Vous me ferez tente mon 
même occasion. ot TE We LA 


"cet instant de 1 a journée à la médi- 


 WinKkEL, Seul ? 
ARTHUR. Parfois avec son fils. 


ME 

__ WIiNKEL. Donc presque seul. D'ailleurs, deux morts, 
: ce n'est pas excessif. Donc, entendu, pour dix 
| heures du soir, jeudi. C’est noté. 


- ARTHUR. Je peux m'appuyer entièrement sur vous. 
_ - (Après un silence, avec un sourire très simple.) Et 
- maintenant, il me reste à vous demander combien 
; je vous dois ? 

WinKEL. Rien ne presse. Vous ferez un virement à 


notre banque, quand vous serez rentré en Angle- 
terre ; Dieu merci, nous sommes gens de revue... 


ARTHUR. Cela m'étonnerait, Monsieur Winkelkopf... 


WinKEL. Je le regrette infiniment: Ce n’est pas tous 
les jours que j'ai l’occasion de satisfaire une clien- 
tèle comme la vôtre, Lord Arthur. L'’anarchie 

* dégénère terriblement. Elle marque une tendance 


inexplicable à gagner les classes pauvres. 


ARTHUR, futile. Tiens, oui? C'est curieux! 


WinkEL. Mais ceci est du domaine de la sociologie... 
Vous nous quittez bientôt ? 


ARTHUR. Je n'ai pas le choix... Je ne me suis que trop 
absenté.. Six mois, pensez donc !… J'ai peur qu'on 
ne jase, vous comprenez. Je compte prendre 
l'Orient-Express demain mardi. 


WIiNKEL, sursautant. Non. non! Pas l'Orient-Express, 
malheureux !… (Avec des sous-entendus.) C'est un 
conseil d'ami. 

ARTHUR. Pourquoi donc ? 


WinkEL. Ne me forcez pas à vous en ‘dre plus. … Vous 
lirez les journaux. Vous penserez à moi Enfin, 
pas trop. Oubliez ce que je vous dis; mais, 
croyez-moi, prenez plutôt le rapide du soir. 
(Badin, montrant la pendule.) Vous voyagerez avec 


elle... 

ARTHUR, dont c’est le tour de sursauter. Hélà! 
Diable. 

WIiNKEL, souriant. Non, là, vous ne risquez rien. 


_(Solennel.) Nous avons dit jeudi soir, dix heures, 
ce qui est promis est promis. 
il remonte la 


(Tout en disant cette réplique, 
pendule, tour après tour, en scandant à chaque 
fois : lundi... mardi. mercredi. jeudi. dix heures.) 


Un immense tic-tac emplit la scène. 

La lumière baisse jusqu'au noir. 

Le dernier détail éclairé est la pendule. 

Le tic-tac se fond dans le bruit déchirant d'un 

train lancé à toute allure. 

Le tic-tac remonte à nouveau, cependant que la 

lumière revient sur un colis postal où l'on distin- 

gue la forme de la pendule, puis gagne l’ensemble 

du décor qui représente, cette fois, le bureau du 

doyen. 

Le carillon de Big Ben, au loin, sonne neuf heures 

-et demie. 

Le doyen et Tom, le EU Ladi y Merton et 

Sybil sont réunis pour une sorte de conseil dont 
. le caractère perse et provisoire doit se faire 
f sentir. 
_ LE DOYEN. Ma position est extrêmement embarras- 
sante. Je ne veux pas chercher à excuser Arthur. 
Il est indéfendable, je le sais. Maintenant, est-il 
bien chrétien d’accabler un absent ? 


NÉRAL. I y a. du vrai : sommes-nous réellement 


venir auprès de A Anthony pour qu “il consent! 
à nous recevoir après cette longue période de 
silence, croyez bien, Monseigneur, que c’est parce 
qu’un élément nouveau intervient qui 10 


! va no 
obliger à modifier notre attitude... 


N'oubliez pas 
que nous sommes jeudi. " 


LE GÉNÉRAL. Oui, 
LE DOYEN. Jeudi ? 


Lapy MERTON. Jeudi 15 novembre. 
qu'aujourd'hui même le deuil 
pauvre Lady Clem prend fin 


jeudi. 


Ce qui signifie. 
officiel de cett 
et j'ose dire que 


c'est extrêmement fâcheux pour tout le monde. 4 


ToM, ravi, portant une main à sa boutonnière. Je vais . 
pouvoir enfin retirer cet affreux crêpe. 


p 
L 


LE GÉNÉRAL, au doyen. Mettez-vous à notre place... 


Aussi longtemps qu'a duré ce deuil, nous pouvions, 


à la rigueur, justifier aux yeux du monde la déro- 

bade d’Arthur.….. Nous étions sans doute ridicules 
dans le privé, mais du moins, les convenances … 
étaient sauves…. 4 


LapY MERTON. Et voilà qui est fini désormais! 


LE Doyen. Notez bien que la période de demi-deuil 
va durer encore six mois. Il ne serait pas indécent 
d'estimer que ce laps de temps nous accorde encore 
un sursis. ET 


Lapy MERTON. Fariboles.. Vous savez mieux que per . 
sonne que le demi- deuil d'une parente au second 
degré n'a jamais empêché un mariage. Rappelez- 
vous les Carstairs. Elle était en M: lui en 


tout . 
Tom. Si vous voulez mon avis. RE 
LE DOYEN. Tout à 


à fait exquis. 


l'heure, Tom, tout à l'heure... " 


Lay MERTON. Nous ne pouvons plus continuer à nous 
abriter derrière un cercueil qui a perdu toute à 
valeur mondaine. 14 


LE GÉNÉRAL, avec une belle franchise militaire. Com- 
prenez-vous, rien ne nous arrête plus. 


SyBiL. Si, moi je vous arrête ! 4 


çons pas à nous ts 


LE DOYEN. En somme, que comptez- -vous dire à 
pauvre Anthony ? 


LE GÉNÉRAL. Puisque nous sommes moins que Se 
en mesure de fixer la date du mariage, il ne no 


reste plus qu’à déterminer les détails d’une rup- 


ture que nous n'avons différée que par respect 


pour la mémoire de notre chère vieille amie. + ne 


Lapy MERTON. Il est évident que cette rupture doit 
venir de notre côté. Sybil annoncera qu’elle reprend 
sa liberté pour des motifs qui. qu'il reste à 
trouver... Fe 


LE DOYEN. Et qui ménageront, 
de chacun... 


LE GÉNÉRAL, accommodant. Cela va sans dire. : 


Lapy MERTON. Mais pas du tout! Et même, bien au. 
contraire ! Le scandale sera trop flagrant pour que 
Sybil et Arthur en sortent blancs tous les deux. &" 
Si la conduite d'Arthur peut, un seul instant, 
passer pour honorable, je vous laisse à penser les 
suppositions désobligeantes qu’on ne manquera pas 
de formuler au sujet de Sybil. Elle sera à tout 
jamais considérée comme une personne inconstante, - 
capricieuse, frivole et nous ne pourrons plus le 
marier. 


je l'espère, l’honneu 


« 


qui contient la pendule, à l’autre bout de la pièce. 

Le silence soudain qui envahit le bureau l'alerte. 
_ Il se demande pourquoi l’on ne parle plus, lève la 
_ tête et sourit à l'assemblée.) 


"OM. C'est drôle, ce paquet qui vient de Czherb, on 


_ dirait comme une horloge. 


TE 


4 


| DOYEN, les yeux au ciel. Seigneur, vous me l'avez 
donné. Que votre Saint-Nom soit béni !.… Mais tout 
de même. (À T om.) … Allez, reviens t’asseoir, 
Me je t'en prie. 

LE GÉNÉRAL. Je crains, en effet, que Tom ne constitue 
._ pas une excellente solution. 


LaDy MERTON. C'est pourquoi nous insistons, Monsei- 
_ gneur, pour que vous veniez avec nous chez Lord 
Anthony. Nous n’aurons pas trop de votre caution 
_ pour arbitrer les négociations difficiles qui vont 
s'y dérouler. 


DOYEN. Chère Lady Priscilla, vous êtes suffisam- 
ment de mon entourage pour savoir que voici 
venir l'heure de ma méditation quotidienne. Depuis 
trente ans, je n'ai jamais manqué à cette règle. 
(Le doyen se lève et tire ses deux chronomètres 
de son gousset.) De votre côté, vous n'avez plus 
de temps à perdre si vous voulez être ponctuels 
_ au rendez-vous que j'ai arrêté avec Anthony. Con- 
. sidérez que ma bénédiction vous accompagne. 

_ (Tout le monde se lève.) 


s 
Lapy MERTON. Nous sommes donc bien d'accord 
_ tous les torts sont du côté d'Arthur. 


“LE Doyen. Les torts, sans doute. Encore faudrait-il 
_ ne pas en faire un monstre... 


ADY MERTON. Au contraire, c'est tout à fait indispen- 
sable si nous voulons proclamer que notre fille est 

une victime. Il n’y a pas de victime sans bourreau, 

_ c'est évident. 

: GÉNÉRAL, au doyen. Entre nous, Monseigneur, les 
Savile nous doivent bien cela. 


_ DOYEN. À condition que la vérité soit respectée. 
OM. Très juste! 


LE DOYEN. Et la vérité, au fond, nous ne la connais- 
sons pas. 


BIL. Encore plus juste ! 2 


:  (Outrée, Lady Merton se rassied et relance le 
conseil au moment où il allait se disperser.) 


Je vous préviens que je suis décidée à ne plus 
tomber dans le panneau du mystère. de la mis- 
_ Sion. ou je ne sais quoi encore! A partir de 
_ Maintenant, la vérité sera ce que nous la ferons. 
et nous n’en serons pas très éloignés en prétendant 
par exemple, qu'Arthur s’est révélé atteint d’une de 
ces maladies honteuses… comme la tuberculose. 


L | DOYEN. Laissez-nous au moins la santé. Quoique : 
_ Santé sans honneur ne soit que ruine du cœur. 


IL. Le joli rôle que vous me faites jouer là ! Arthur 


est malade, et comme il est malade, je l’abandonne 
_Son sort. : 


Ë 
h 


SÉNÉRAL. Objection valable. Même dans l’armée, 

con évite d'abandonner un compagnon blessé. 

D) MERTON. Alors, je ne sais pas, moi, nous pour- 
ons lui avoir découvert une liaison avec une 


emme de mauvaises mœurs. peut-être même un 
naturel ? Ê 


# 


DY MERTON. Ah non! Nous sommes entre nous. 


RAL. En vérité, il est dommage qu'il n'existe Tom. Si vous voulez mon quand on app 
pas du côté Savile, un homme susceptible de _ cela coll e, Ar pa po héro 
_ réparer en donnant son nom à Sybil. LE DOYEN, à Tom. Toi. (D'1 Le lui ‘signifie 
_ (Tous les regards, sauf ceux de Sybil, convergent d'avoir à s'éloign et Tom spontanén n urne 
machinalement vers Tom, qui s’est désintéressé de à sa pendule. Le doyen aux autres.) Ce s in 
la conversation et ausculte ingénument le paquet mensonge. à FU is Ta 3 


LE GÉNÉRAL. Pieux, Monseigneur. - #7 


LE DOYEN. En un sens, évidemment... 
notre petite Sybil ? 


SYBIL. De mieux en mieux! Cette fois, je ne suis 
plus celle qui abandonne lâchement Arthur sur un 
lit d'hôpital. Mais, au contraire, c'est lui qui 
m'abandonne... Entre une créature perdue et Sybil 
Merton, vous laissez entendre à grand fracas qu'il 
a choisi la première. Je ne manquerai pas de m’en 
trouver flattée dans les salons. 


LE GÉNÉRAL. Au fait, c'est vrai. Qu'est-ce qu’elle pour- 
rait posséder, cette femme, que ma fille n’ait pas ? 


Lapy MERTON, à Sybil. Alors, trouve quelque chose 
d'autre. Nous devrions déjà être chez Lord 
Anthony. - 


‘(Le doyen consulte ses deux chronomètres : et 
acquiesce. Cependant que, dans son coin, Tom: a 
réussi à ouvrir l'un des côtés de l'emballage de 
la pendule : bourres de paille, etc.) 


Tom. Ça y est, j'ai trouvé comment ça s'ouvre... 
SYBIL. Ne me demandez pas mon avis ou bien, si 


A 


vous me reconnaissez l'âge de raison, accordez-moi 


aussi le privilège de régler mes problèmes moi- 
même. : 


Qu'en pense 


LADY MERTON. Tu parles comme une suffragette. 


SYBIL. Vous disposez de mon avenir avec une sérénité 
à toute épreuve, vous vous battez pour que je 
recouvre ma liberté. Et bien soit, je l’accepte. 
Mais laissez-moi au moins en faire l'usage qu'il 
me plaît. ‘ 


LE GÉNÉRAL. Ces propos et ce ton ne sont pas de 
ton àäge. 


SYBIL. Père, je vous en prie, ne vous en mêlez pas. 
Sous l'uniforme que vous portez, la seule chose 
que l'on sache faire, c’est de bien mourir. Mon 
héroïsme à moi, c’est de vouloir être heureuse. 


LADY MERTON. Je ne pense pas avoir jamais entendu 
quelqu'un parler de cette façon. 


LE DOYEN. Il est certain que nous vivons des temps 
révolutionnaires. - 


ToM, toujours autour de la pendule. Et comment 1 
Vous avez lu, ce matin, dans le Times ? Les anar- 
chistes ont réussi à faire sauter l'Orient-Express. 
Autant je déteste les Boers, autant je ne puis 
m'empêcher d'éprouver une certaine : admiration 
pour ces individus-là,. + 


LE GÉNÉRAL. Vous en parlez à votre aise, mon gar- 


çon, parce que vous vous trouvez à l'abri, du 
bon côté de la Manche. 


LE DOYEN. Grâce au ciel, ils ne se sont pas encore 
manifestés à Londres et je doute qu’ils aient l’au- De 
dace de le faire de si tôt. £ 


LADY MERTON. Pour ma part, j'ai une aversion égale 
pour les anarchistes et pour les chemins de Mer 
Donc, match nul. Ne déraillons pas à notre tour 
(Elle va vers Sybil et la prend par le br 
.… Ma chérie, nous nous égarons les uns e 

autres. De notre côté, nous bafouillons 
un peu, mais toi, tu fais preuve d’u 
inadmissible. Comment y voir 
parlons pas le même langage. 

SYBiL. C'est pourtant très simple. 


je ne me sens pas comme 


LE orne tn poussant vers la sortie. Mes chers ul 
_ Mes chers amis! Vous êtes déjà en retard! Et si 
Fr vous voulez que j'aie une chance de vous rejoin- 
| dre avant la fin de votre réunion, laissez-moi vite 
__ faire ce que j'ai à faire. (Sur le seuil de la porte.) 
| Du courage, Anthony ne vous mangera pas. (Jl 
È referme la porte, puis la rouvre aussitôt badin.) 
+ Et les anarchistes non plus. 

(Il revient vers le centre de son Dvéd où, trom- 
pant l'espérance de Tom, il se dirige non pas vers 
la pendule, mais vers un lutrin. 

Il ouvre une énorme Bible et tombe en oraison.) 


Tom, déçu. Ben alors! On l’ouvre pas. 


| LE DOYEN, biblique. « Le juste a l'éternité devant lui 
et jamais il ne craindra les entreprises du Malin. » 
La lumière décroît sur la scène en même temps 
que remonte le menaçant tic-tac entendu chez le 
terroriste. 
Ce bruit se fond dans celui de Big Ben, qui sonne 
dix heures moins un quart. 


La lumière revient sur un décor qui est celui du 
premier tableau, la façade de l'hôtel des Savile. 
Mais, cette. fois, elle ne laisse pas filtrer une 
atmosphère de fête : une seule fenêtre est éclairée. 
la famille Merton entre par la partie du décor 
figurant le perron surmonté du globe lumineux 
et se présente à la porte où elle est accueillie par 
James. 


JAMES. Si je puis me permettre. C'est un grand 
plaisir. de vous revoir dans cette maison... 


LE GÉNÉRAL. Hélas ! James, les circonstances ne sont 
plus ce qu’elles étaient Vous, au moins, vous 
n'avez pas changé. Lord Anthony ? 

JAMES. Mon Général jugera par lui-même. 

(Ils entrent. Cette fois encore, la façade de la 

maison disparaît, découvrant le petit salon du 

premier acte.) 

Lord Anthony est assis dans un fauteuil en compa- 

gnie d'un hôte, disposé de telle sorte qu'on ne 

puisse pas le reconnaître de prime abord et avec 

lequel il joue aux échecs. 

A leurs côtés, l'intimité de deux tasses d’infusion. 
 LorD ANTHONY. Echec au TOL 

(On frappe. Entre James.) 

JAMES. Le général et Lady Merton… 

(Les deux joueurs se lèvent. Le partenaire de Lord 
Anthony n'est autre que Nadar.) 

Napar, sans conviction. Si vous le désirez, je peus 
me retirer. 

Lorb ANTHONY. Non, non, Nadar, restez au contraire, 
vous ne serez pas de trop... 

(Comme les Merton pérètrent, Nadar s'efface au 
second plan. Le général entre le premier, les bras 
ouverts, sans arrière-pensée.) 

LE GÉNÉRAL. Anthony, vieux camarade !.…. 

{Cependant que le général donne l'accolade à Lord 

_ Anthony, Lady Merton aperçoit Nadar.) 

Lapy MERTON. Qu'est-ce que vous faites là, vous ? 

NaADAR, s'inclinant. Lord Anthony veut bien m'honorer 

de sa confiance et même de sa sympathie. 

_ (Lord Anthony se dégage de l’étreinte du général, 

) _ baise assez rapidement la main de Lady Merton 
vdirige avec beaucoup plus de chaleur vers 


D insistant. Le ‘Club est bien vide depuis 
Ke 0 plus un 
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d’avoir été brutale, Lord Anthony, mais le temps 
passe, vous le savez, nous devons avoir fixé nos 
positions d'ici demain. “ 


, 


LorDp ANTHONY. Mes chers amis, je comprends fort 
bien votre désir légitime de voir se réunir ici cet 
sorte de conseil de famille, mais, hélas, je n'ai 
toujours rien de nouveau à vous dire Sybil, je 
m'inclinerai devant votre décision, quelle qu elles 5 
soit. ds 


SYBIL. Ma position n’a aucune raison de changer. ds + 
continuerai d'attendre Arthur jusqu’à ce qu'il m'ait 
dit de sa propre bouche qu'il ne m'aime plus. 


Lay MERTON. Aurais-tu complètement perdu le sens ; 
de l'honneur ? 


SYBIL. Mon honneur à moi, l'honneur de toutes 13 - 
femmes depuis les Croisades, c'est l'honneur d'at- 
tendre. 


LoRD ANTHONY. Ma chère enfant, si cela était encore 
à envisager, je serai fier d'avoir une belle-fille 
telle que vous. 


LAapY MERTON. Eh bien moi, je me refuse absolument 
à être la mère d’une jeune fille qui attend. Je 
trouve cela indécent. = 


LE GÉNÉRAL. D'autant plus qu'en vérité, nous ignorons F 
si Arthur est mort ou vivant! 


LADy MERTON, chaleureuse. Voilà la première réflexion 
sensée que j'entends depuis le début de cette . 
soirée. Qu'en pensez-vous, Anthony ? ; 


LORD ANTHONY, soucieux. Hélas! Tout m'incite : 
croire qu'Arthur a mené une vie dangereuse depuis 
son départ. Aux dernières nouvelles, il paraît qu'il 
était au Kenya, où il a très courageusement sauvé … 
ce major Bramble qu’une panthère noire avait 
attaqué. « 


LE GÉNÉRAL. Bramble ? Je l'ai rencontré au Club. A 
m'a dit effectivement que ce fut un coup de 
fusil extraordinaire. Je ne connaissais pas à Arthur 
cette adresse au tir. 


LORD ANTHONY. Moi non plus, mais mes facultés | 
d'étonnement son considérablement amoindries en 
ce qui le concerne. Que signifie, par exemple, cette : 
sorte de voyage en zig- Zag qu "il a entrepris et dont 4 
chaque étape est marquée par un incident tragi- 

ge? J'ai su qu'il s'était installé pendant ae 
semaines chez nos cousins Clift en Ecosse. Voilà 
que le château brûle. Br: 


Lapy MERTON, à Sybil. Mais toi, il t'a écrit, à ce 
moment-là ? Que te disait-il ? 
SYBIL, mi-rêéveuse, mi-tronique. « Je vous aime. » +52 
Fo 
LORD ANTHONY. Plus tard, on retrouve sa trace à 
Nice, où il s'embarque sur le yacht des O'Connor 
Que croyez-vous qu'il arrive ? Le bateau fait nau- 


frage inexplicablement. 4 
Lapy MERTON, à Sybil. Et tu reçois une carte postale. 


SyBIL, même jeu. « Je vous aime. » C'est un signe … 
de vie, non? CFA 


Lorb ANTHONY. Ce n’est pas tout. Profitant sans 
doute de son séjour en France, il entreprend 4 
l'ascension du mont Blanc en compagnie d'Archi- 3 
bald. Comme par un fait exprès, une corde casse 
et c’est miracle que ce pauvre Archie s'en tire 
avec une fracture ! C’est étrange, on dirait qu’une 
fatalité poursuit Arthur. ou qu'il s’ingénie, gr: 
plaisir à se trouver dans des endroits où l'exi 
tence de l'homme est particulièrement menacée. En 


F; 


De 


29. 


AT NS tel SON NE ENS 


_ réchappera-t-il? En a 
_ oserait l’affirmer ? 

_ Lay MERTON. Nadar! 
LE GÉNÉRAL. Quoi, Nadar ? Vous n'allez pas mêler ce 
_ Monsieur à un drame aussi intime ! 


Lapy MERTON. Pourquoi pas, puisqu'il est maintenant 
_ un familier de Lord Anthony ? 


 NADAR, grave et assez sarcastique. Vous avez besoin 
_ de moi, Lady Priscilla ? On revient à Nadar ? 


ADY MERTON. Ça va bien comme cela. Pouvez-vous 
_ nous dire si Lord Arthur est mort ou vivant ? 

Napar. Il suffit que j'entre en relations avec lui. 
_ Rien n'est plus facile si je puis disposer des 
derniers objets qui se sont trouvés à son contact. 


La D à 


_ Lay MERTON. Anthony, voulez-vous demander à 
James de faire le nécessaire ? 

(Lord Anthony sonne ; James apparaît. 

Anthony, sur le pas de la porte, lui parle à voix 
basse. 


Sybil en profite pour se retourner contre ses 
_ parents.) 


4 YBIL. Evidemment, cela arrangerait tout Attendre 

_ un vivant, c’est à la fois ridicule et vulgaire. Mais 
rester fidèle à un mort, voilà qui ne manquerait 
pas d’allure. Je suis persuadée que nos amis appré- 
cieraient beaucoup ! 


LE GÉNÉRAL. Calme-toi, mon petit, calme-toi. 

(A ce moment, Sybil se tait par décence, parce 
que Lord Anthony revient 

James réapparaît, tenant sur un cintre le costume 
qu'Arthur portait à l'enterrement de Lady Clem. 


ADAR. C’est le dernier costume qu’ait porté Lord 
Arthur avant son départ ? 


tai 


AMES. Le dernier, Monsieur. En rentrant de l’enter- 
rement de Lady Clementina, Milord, me semblait 
troublé. Il m'a demandé son ensemble de voyage 
et il a jeté cet habit sur son lit sans même prendre 
la peine d'en vider les poches. J'y ai retrouvé un 
mouchoir l'étui à cigares de Milord… et cette 
bonbonnière que j'avais achetée moi-même pour 
l'anniversaire de la pauvre Lady. (Au fur et à 
_ mesure, | pose les objets sur un petit meuble et 
_ l'habit sur un fauteuil.) 


(Tout le monde a tendance à se grouper autour 
de ces dépouilles au-dessus desquelles Nadar com- 


mence à faire tournoyer un pendule.) 


LADY MERTON, au bout d'un moment. Alors profes- 
À seur ? F : 


4 
n 


Napar. Il est vivant, Lady Priscilla. Il est même extré- 
_ - Mement vivant. Veuillez constater la différence : 
lorsque j'approche mon pendule de cette bonbon- 
_nière, qui a certainement été touchée plus souvent 
par Lady Clementina que par Lord Arthur, il 
_ reste immobile. cette bonbonnière, c’est la mort !.… 
FU Au contraire, si je le déplace sur cet habit chargé 
encore des fluides du disparu, il se met à bouger, 
et furieusement.. C'est extraordinaire. On jurerait 
que Lord Arthur est tout près. : 


PCA ce moment, paraît Arthur dans l'encadrement 
_ de la porte, très Philéas Fogg, avec sa casquette à 
_ oreillettes, son Manteau de voyage à carreaux, ses 
valises. Il reste un instant surpris par cette assem- 
 blée qui ne fait pas attention à sa présence, puis...) 


ARTHUR. James, voulez-vous me débarrasser, s’il vous 
ë _ Plaît. 


Tous, se retournant d'un bloc. Arthur ! 


Va Se 
L'assistance hésite un instant entre la surprise et 
le respect soudain que lui inspire le fabuleux 
_ Pouvoir de Nadar. Elle se demande si ce n’est pas 
une illusion.) LUE 


MP ga CARE. dan: LA Re. AU 
-t-il même réchappé ? Qui Nan 


e un chien qui ou t son me 

Sa BE, N ” Le a - ASS 
, souriant. James, vous laissez frén 
costumes, maintenant ? Mais que se pass 
(Cela suffit pour que la stupeur se dénoue. 
Sybil contient un mouvement vers Arthur, cepen- 
dant que James accourt pour le débarrasser. Arthur, 
bas à James.) : 


Auriez-vous l’heure exacte ? 
JAMES. Quatre minutes avant dix heures, Milord. 


LoRD ANTHONY, maîtrisant son émotion sous une Ssévé- 
rité toute spartiate. Nous parlions justement de 
toi, Arthur ! 5 

LE GÉNÉRAL. Dites que nous n'avons fait que cela 
depuis six mois! . : 
(Arthur remonte vers le groupe des parents. Il 
s'incline devant Lady Merton.) : 


ARTHUR. Lady Priscilla ! Ê 


LE GÉNÉRAL. Eh bien, c'est déjà quelque chose de 
vous savoir vivant. : 

Lapy MERTON. Et en bonne santé, j'espère ? 

ARTHUR. Je me porte comme un charme... Je ne vous 
dirai pas que j'ai toujours mangé à ma faim, cette 
cuisine française est épouvantable ! Mais, bah! A 
la guerre comme à la guerre. € 


LE GÉNÉRAL. Et vous nous revenez, comment dirais-je ? 
seuls en quelque sorte. 


ARTHUR. Seul ? 


SYBiL. Ne faites pas attention, Arthur, mes parents ont 
parfois de l'imagination. : 

Lay MERTON, à Arthur. Excusez-nous, mais Monsei- 
gneur Osborne vient de nous laisser entendre qu'il 
se posait les mêmes questions que nous. 


ARTHUR. Quoi ? Le Doyen est ici ? 


Lapy MERTON. Non, mais c'est nous qui sommes passés 
chez lui tout à l’heure. 


ARTHUR. Ah! C'était très imprudent… Et il est 
resté là-bas ? 

LE GÉNÉRAL. Mais bien sür. 

ARTHUR. Et Tom? 

LE GÉNÉRAL. Tom aussi. : 

ARTHUR. Ah! (I est au bord d'une méditation 
pénible.) 

LorD ANTHONY. Et tu as eu beau temps sur le 
continent ? 


ARTHUR. Très beau temps, réellement ; sauf quelques 
jours nuageux avec de brèves éclaircies en fin de 
matinée. Température variable. 


SYBIL, hésitante. Puis-je vous demander si vous envi- 
sagez de repartir ? CEer 

ARTHUR. Moi. Ah! quand il ne tiendra plus qu'à 
moi... (À ce moment, un lourd _carillon commence 
d'égrener les heures dans le lointain. Avec émo- 
tion.) Big Ben! En ai-je rêvé! 

LApy MERTON. Rêver parce qu'on entend une hor- 
loge! Vous ne trouvez pas qu’Arthur a pris des 
manières continentales ? Ë LA 

ARTHUR. Je vous prie de m'excuser, je vous prie . 
d’excuser aussi la liberté que je prends de parler 
de moi. (Il compte machinalement.) Quatre, cinq … 
Six L, RP T AU 

LoRD ANTHONY. Au contraire, mon garçon, nous 
demandons que cela. Je n'osais t’interroge 
premier. ir Li@rié ARMES 


ARTHUR, lorsque Big Ben a fini d 


de 


de son 
voilà... Eh bien, maintenant, je peux y 
que j'ai eu grand peur. (À S NI 
retrouver et comment ? Seriez-vous 


. Ad 


YBIL, ‘doucement. Rien n’a changé, Arthur. 


; ARTHUR. À Nice, un jour, j'ai acheté le Times. A la 
rubrique mondaiïne, on rendait compte d’une récep- 
tion chez les Carstairs… J'ai lu votre nom parmi 
ceux des danseurs. Vous dansiez, Sybil..… 


SYBIL. À contretemps et à contrecœur. 


ARTHUR. Alors, je me suis demandé si le plus dur 
L dans l'exil, ce n’était pas le retour... 


SYBiL. Et ensuite ? 


ARTHUR. Eh bien non !.. J'ai l'impression, au contraire, 
de sortir d'un cauchemar. 


LE GÉNÉRAL. Vainqueur ? 
ARTHUR. Cette fois, oui, je le crois. 


(A ce moment, James apparaît sur le seuil et 
annonce.) 


JAMES. Monseigneur Osborne!  : 


(Le doyen entre en trombe, accompagné de Tom 
qui porte la sinistre pendule de Winkelkopf.) 


LE DOYEN. Arthur ! : À 
ARTHUR. Monseigneur ! 


LE DOYEN. Content de te revoir, Arthur. (Aux autres.) 
Ce n'était pas la peine que je bâcle mes oraisons. 
En sommes, vous n'avez pas besoin de moi. Et 


nn sde de." nd 


pourtant, je ne regrette pas d'être venu. (JL fait 


signe à Tom d'approcher avec la pendule.) Regar- 
dez ce qu'il y avait dans mon colis. Je n’ai pu 
résister au plaisir de vous la faire admirer. 

Tom, déposant la pendule sur la table. Papa n’en a 
jamais vu de semblable. 


LE DOYEN. Et pourtant, j'en possède cent quarante- 
deux !… Elle fait un bruit comme j'en ai rarement 
entendu. 


Tom. Infernal!. Arthur. (11 lui tend la main.) Eh 
bien, Arthur, vous rêvez ? 


ARTHUR. Je l'espère... 
LE DOYEN, à la ronde. Qu'en dites-vous ? 
_ Tous. Remarquable ! k 

LE DOYEN. Le plus étrange est que j'ignore totalement 
qui peut me faire un semblable cadeau. Pas la 
moindre carte de visite. 

Tom. Tout ce que nous savons, c’est qu’elle vient de 
Czherb. J'ignorais que papa eût des admirateurs 
aussi lointains. 

LE GÉNÉRAL. En tous les cas, votre merveille retarde 
d’une heure. Dix heures ont largement sonné... 


. LE DOYEN. Pas en Europe centrale. Vous ne tenez pas 
compte des fuseaux horaires, mon cher général. Je 
vous ai réservé le plaisir de la remettre devant 
vous à l'heure de Greenwich, afin que vous étren- 
niez son carillon avec moi. (11 ouvre la pendule.) 
Cette petite voix nouvelle que je n'ai pas encore 
eu l’honneur d'entendre... 


(Arthur s'interpose dans un sursaut désespéré.) 
ARTHUR. Non !.… N'y touchez pas. Eloignez-vous tous. 
LE DOYEN. Qu'est-ce à dire ? 


(Arthur se place en écran devant la pendule et. 
reprend péniblement son sang-froid pour expliquer.) 
ARTHUR. Il ne faut jamais bouger les aiguilles avant 
qu’une pendule soit complètement arrêtée. 
PRE DOYEN. Mes compliments, Arthur. Je ne vous savais 
pas cette érudition horlogère. Mais si ce que vous 
dites est exact pour Se Dents à Ke re 
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DIE SE 
ARTHUR. Ç avez examiné 


SW, cette pendu e 


LE DOYEN. Superficiellement. Le mécanisme m 
paru tout à fait original. Je dirais presque artis À 
Je n'ai d'ailleurs pas tout compris. 

ARTHUR. Juste ciel! 

LE DOYEN. Voulez-vous être assez aimable pour 
laisser approcher ? 

ARTHUR. Non! 

LE DOYEN. Comment ça, non? 

ARTHUR. Père, il faut faire évacuer la maison ! J'en 
appelle à votre autorité... Es 

Lorp ANTHONY. Arthur, mon garçon, tu devrais peut- 
être prendre un peu de repos... ë 

ARTHUR. Sybil, je vous en prie, fuyez dans le jardin 
pendant qu'il en est temps encore, emmenez vos. 
parents. et Tom. et même Monseigneur, si vous . 
le désirez... Partez tous! 

SYBIL. Je ne vous comprends pas. 

Lapy MERTON. Arthur est la proie du délire. LR: 

LE GÉNÉRAL. Un peu de paludisme, sans doute. 
(A la faveur d'un mouvement tournant, le doye 
a débordé Arthur: il récupère la pendule qu 
tourne vers lui.) E 

LE DOYEN. Mes chers amis, je vous demanderai le plus 
grand silence ; elle va sonner! C’est très impor-. 
tant ! Chaque timbre possède sa personnalité, sor n. 
registre propre... 

Lay MERTON. Ne dit-on pas que c'est le moment de 
faire un vœu ? 

LE DOYEN. Chut! 

(A ce stade, Arthur semble presque résigné. 
saisit la main de Sybil qui se méprend sur 
geste.) 

SyBIL. Enfin ! Je vous retrouve... 

ARTHUR. Pas pour longtemps... 

SyBiL, rompt d'un pas. Voulez-vous donc me quitter 
à nouveau ? - 

ARTHUR, lui reprenant la main, délibérément cette fois. 
Non, ma chérie, rien ne peut plus nous séparer. 
sur cette, terre... (Très vite.) Je veux que vous . 
sachiez que je vous aimais... tout ce que j'ai tenté 
d'accomplir, c'était pour ne pas vous perdre. 

SyBiz, radieuse. Mais, mon chéri, la vie commence! 

ARTHUR, fermant les yeux. Non, non. Ne dites pas 
cela, c’est trop affreux. £. 

SyBiL. Affreux 2... C'est ie paradis ! 

ARTHUR, lugubre. Presque. Hélas ! #. 
(Pendant ce temps, le doyen a tourné lentement | les 
aiguilles. Lorsqu’elles marquent dix heures, la 
pendule commence à sonner et émet une lamenti 
ble petite éructation, agrémentée d’un peu de fumé 
Suit une série de faibles détonations en chaîne 
L'angoisse fait place à la surprise sur le visages 
d'Arthur.) 

Lapy MERTON. J'avoue que cette chose est surprenant JT ; 

LE DOYEN. Un véritable chef-d'œuvre ! Je n'ai rien 
- de si singulier depuis la machine de Papin. Ce 
pendule sera le joyau de ma collection... 

LE GÉNÉRAL. Vous ne voulez pas dire qu’elle fonction 
à la vapeur ? 

SyBiL. Vous devriez en faire don au British Vue 

Tom. En tout cas, je ne donne pas longtemps à 
amis pour en désirer une pareille ! 

LE DOYEN, saisissant son canif. Puisque cela semb 
vous intéresser, nous allons regarder une bo 
fois ce qu’elle a dans le ventre. - | 
(IL se forme une sorte de demi-cercle autour © 
doyen qui a vite fait de réduire la pendule & 
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_ voque concernant une explosion ultérieure. x 
Arthur en profite pour se diriger machinalement 
| vers son manteau qu'il commence à enfiler. Sybil, 
__ médusée, le suit des yeux sans intervenir. 
| Lord Anthony capte cette surprise et en découvre 
l’objet.) 
RD ANTHONY. Eh bien, Arthur, où vas-tu ? 
ARTHUR. Je ne sais pas. Je ne sais plus... 
LE DOYEN, retirant une vis de sa bouche. Alors, au 
_ fait, dis-moi, Arthur, tout est arrangé, si je com- 
_ prends bien... 
…. (C'est la gaffe! Chacun se tourne un peu gêné par 
| cette attaque brutale, vers Arthur qui reste bouche 
|. ouverte, sans rien dire. 
_ LE DOYEN, qui ne s'aperçoit de rien. En vérité, je 
| n'avais jamais douté de toi. L'important est d'en- 
trer d’un pas assuré dans le mariage à l'heure 
que l’on a choisie et de ne pas trébucher après. 
_ (Comme personne ne répond, il relève la tête.) 
_ _ N'est-ce pas ? 
_ Napar. Un instant! (S'interposant, très caverneux, 
_ entre Lord Arthur et les autres.) Lord Arthur, il 
__ faut que je vous parle. 
_ ARTHUR, désabusé. À quoi bon! 
 Lapy MERTON, à Arthur. Vous avez tout intérêt à 
… écouter Nadar. Nous avons constaté ce soir qu'il 
est dans ses grands jours. 
_ LE DOYEN, continuant à démonter sa pendule avec 
_ gourmandise. Oh! le charmant détonateur à cré- 
maillère. Regardez... 
_ (James entre avec les rafraîchissements et Sybil 
_ fait la jeune fille de la maison.) 
_NapaR. Je ne suis pas aveugle, Lord Arthur, et je veux 
__ vous prévenir : attention, vous vous trahirez bien- 
tôt, si vous continuez ainsi. 
ARTHUR. Aussi bien, j'abandonne... Je n'en peux plus... 
É: Je finirai sans doute au Transvaal, abruti par 
ù _ l'alcool et le chagrin. 
Napar. Tsst |... D'abord, le Transvaal s'appellera bien- 
_ tôt l'Afrique du Sud, Lord Arthur, et ensuite, 
_ vous allez vous marier. : 
\RTHUR. Vous n’imaginez tout de même pas que je 
_ puisse être assez dénué de scrupules pour épouser 
_ Miss Merton alors que je ne peux lever cette 
hypothèque terrible. 
ADAR. le n'aurais pas dû vous parler. Les hommes 
comme vous, Lord Arthur, n'ont. pas assez de 
maturité pour qu'on les laisse accéder aux degrés 
supérieurs de la connaissance et de la lucidité. 
DUR TOP désemparé pour s'indigner. Ce n’est tout 
_ de même pas ma faute si toutes mes tentatives 
tournent mal. J'apporte la fortune aux uns, la 
santé aux autres. Dites-moi plutôt que je finirai 
dans la peau d’un Saint-Bernard, d'un bienfaiteur 


o 


vous êtes trompé, que je ne suis pas un assassin... 
(I tend sa main que Nadar examine.) 


AR, Je ne crains pas la contre-épreuve. Hélas! 

e ne vois rien ici qui puisse infirmer mon premier 

ronostic.. 

BIL, s’approchant. Que complotez-vous, tous les 

deux ? Ë : 

_ (Nadar et Arthur s'écartent l'un de l'autre. Dès 

lors, il ne se parleront plus que par allusions.) 

Je disais à Lord Arthur que nul ne saurait 

prétendre diriger le destin. 

DOYEN. Si, au lieu de destin, nous disions plutôt 
ovidence ? | TE 

galant. Monseigneur, je ne voulais pas profaner 


4 ot 20 à 7 are ne ës ; A Cher #0 . L- 
_ pièce détachées pour qu'il ne subsiste plus d’équi- . 


de l’humanité… Allons, Nadar, avouez que vous 


CE N _ Alors, nous so nl es bien d a O V 
_. nirnn'est à personne OS MEANS “ 
NaDaR, il est pris d'une lente quinte de toux er 
buvant son verre.) Nous autres, spiritualistes… (IL 
To MÉÉR TU 


tousse de plus belle.) sa > 

Lay MERTON. Eh bien, Nadar, voyons, dominez-vous... 

LE DOYEN, le tapote dans le dos et avisant la bon- 
bonnière, la secoue, l’ouvre et la-tend à Nadar. 
I1 faut vous adoucir la gorge. 

Napar, prend la dragée entre le pouce et l'index. Nous 
autres, spiritualistes, sommes formels : il est cho- 
quant de vouloir diriger la fatalité. 

(IL va pour porter la dragée à sa bouche. Arthur 
fait machinalement le geste de l'en empêcher.) 

NADAR, pédant. Ne protestez pas, Lord Arthur, si 

‘j'ai l'air de vous donner une leçon; vous êtes 
jeune : laissez faire le destin. 

ARTHUR, n#’osant croire à ce qui va se passer. Vous 
vous rendez bien compte de ce que vous dites? 

Napar. Je n’ai pas l'habitude, moi, de dire des mots 
en l'air. (1 porte de nouveau la dragée à sa 
bouche.) . 

ARTHUR. Vous êtes certain qu'il ne faut pas chercher 
à agir sur le Destin. ni pour ni contre ? 

SyBiz. Mais, chéri, pourquoi voulez-vous absolument 
vous en mêler ? 

NapAR. Souvenez-vous toujours de ceci : ce qui doit 
arriver... (IL avale la dragée.) … arrive ! 

LE DOYEN. Autrement dit : les voies de la Providence 
sont imprévisibles. Là 
(Arthur regarde Nadar avec des yeux qui ne croient 
pas ce qu'ils voient.) L 

NaDar, dégustant la dragée. Excellent. 

ARTHUR, pétrifié. Sybil.… Sybil.… Nous allons pouvoir 
nous marier demain. 

NaADaR, déconcerté. Qu'est-ce qui vous prend ? 

ARTHUR. Demain, ou même tout de suite, si vous 
voulez. 

Lapy MERTON. Tout de suite! En effet, ce serait 
peut-être plus sûr. Ah! Nadar, laissez-moi vous 
remercier. 

NapaR. Pourquoi donc ? ; 

Lapy MERTON. J'avais eu tort de douter de vous. Vous 
venez encore une fois de tout arranger! 

Napar. Moi ? , 

NaDARr, se lève, chancelle un peu. Lord Antnony. 
puis-je vous demander l'autorisation de me retirer ? 

LApy MERTON. Vous êtes souffrant ? 

Napar. Ce n'est rien. (JL sort sans qu'on y prête une 
attention exagérée.) ‘ | | 
‘ARTHUR. Laissez-moi vous annoncer à tous que je 
demande, que je redemande, que je redemanderai 

toujours la main de Sybil.. | 

LE DOYEN. Voilà qui est sympathique, mais je croyais 
que c'était déjà fait . Rue ME 

SyBIL. — Vous savez, on ne s'en lasserait pas... 

Lany MERTON. N’exagérons rien. Une seule fois suff HA 
amplement Lord Anthony, nous avons sûrement 


scène, mais dans une ati 


détendue.) gr Ne pme 
LE GÉNÉRAL. Arthur, vous imaginez 
vous suffit de revenir por 
Détrompez-vous. (JL sort 
qu'il consulte.) J'ai eu 


; ire 
M: à (Or v 


de | (James frappe et entre.) 
“JAMES. Votre Grâce. me permettra-t-elle de lui annon- 
cer qu’un malheur vient d'arriver. 


LORD ANTHONY. Allons bon ! 

JAMES. Le professeur Nadar. 

LORD ANTHONY. Eh bien, James ? 

* JAMES. Le professeur vient de s’écrouler dans la cour. 

ARTHUR. Mort ? É 

JAMES. Je n'ai pas qualité pour apprécier. 

LORD ANTHONY, se levant. Il faut faire quelque chose 
pour ce pauvre homme... 

LADY MERTON. Jamais il n'avait été aussi en forme !.… 
(Elle se lève à son tour.) 

Tom. Père, peut-être pourriez-vous être de quelque 


secours à ce qui peut rester d'âme chez cet 
Hindou ? 

LE DOYEN, se levant aussi. Sans doute, mais je crains 
qu’il n'y ait beaucoup de travail... 


(Comme James n'a cessé de tenir la porte ouverte, 
toute la troupe finit par sortir derrière Lord Antho- 
ny et le doyen. .… à l'exception de Sybil et d'Arthur 
qui restent à leur place. 

La porte se referme.) 


SYBIL. Vous ne volez pas au secours de votre mage ? 
ARTHUR. Ma place est auprès de vous. 
SYBIL. Pour la vie ou pour un petit moment ? 
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Mon pauvre ami! Pendant six mois, 

suis nourrie de confiance, et ça m'était moins 
qu'aujourd'hui, car j'étais seule. 

ARTHUR. Vous avez été merveilleuse, ma chérie. Ma 
ce que je vous supplie de croire, c’est que “je 
n'ai rien à me reprocher, car j'étais seul. 

SYBIL, ironique. En somme, dans cette histoire, nou 
n’aurons eu que des mérites, mais chacun de st 
côté. I! aurait été plus beau ou plus simple de le 
avoir ensemble. C’est vous qui n’avez pas eu cor 
fiance en moi. Pourquoi ne m'avoir pas fait par 
ger votre secret ? a 

ARTHUR. Ma chérie, une question M'acceptez-vous 
pour mari ? 3 

SyBIL. Oui. 

ARTHUR. Eh bien, ce que vous êtes en train de me 
faire là s'appelle une scène de ménage. 4 

SYBIL. J'ai à peine retrouvé mon fiancé que je décou- 
vre déjà un vrai chef de famille. (Elle désigne 
l’ensemble des sièges vides.) Je n'aurais jamais 
osé espérer que cette sinistre réunion se terminerait 
de cette façon-là ! e 

ARTHUR. Notre bonheur revient de loin. 7 

SyBIL. Et c'est quand même vous qui êtes allé le. 
le chercher ! 
(Ils amorcent une étreinte de réconciliation, au 

moment où James funèbre, apparaît à la porte -) à 

JAMES. Le professeur !.… Tout est fini! | 

SYBiL, radieuse, dans les bras d'Arthur. Tout com- 
mence…. F0 
(Le rideau tombe.) 
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s auteurs. et de leurs lecteurs. 


_ MAX FAVALELLI : 
_ Des « mots» qui percutent 
Si la Grande-Bretagne demeure la terre des beaux 
mes, c’est parce qu’une société fortement hiérar- 
hisée y observe les plus rigoureuses conventions ét 
soumet aux usages les plus conformistes. Les seules 

actions dont elle puisse user contre ce carcan, elle 
‘ _ puise dans le whisky, l'humour et le er … 
_ La nouvelle d’Oscar Wilde, Le Crime de Lord Arthur 
_Savile, se situe dans cette tradition. 
_ Cette nouvelle excite apparemment les auteurs drama- 
tiques. Nous en avons eu, il y a quelques années, une 
- adaptation scénique aux Mathurins. Et, aujourd’hui, 
_ Antoine Blondin et Paul Guimard, deux complices d’un 
égal talent, nous en proposent une seconde au Théâtre 
- Marigny : Un Garçon d'honneur. 

. Beaucoup plus libre, beaucoup plus astucieuse et drôle 
que la première. Certes, le départ grince un peu, les 
rouages s’enclanchent mal. Kt puis le mouvement 
s'accélère, la cocasserie des situations s’accentue, les 
_ «mots» percutent davantage et l’on s’amuse franche- 
_ ment. 

«T0 Paris-Presse 

PIERRE BERGER 
Deux écrivains libres jusqu'à l'individualisme 
Entre esprits vraiment libres, on se comprend toujours. 
C’est peut-être en raison de cette compréhension que 
MM. Antoine Blondin et Paul Guimard — deux écrivains 
libres jusqu’à l’individualisme — ont su accommoder avec 
bonheur à la sauce théâtrale Le Crime de Lord Arthur 

Savile, savoureuse nouvelle d’Oscar Wilde, dont le non- 
Conformisme fut à toute épreuve. 

Paris-Jour 


TRENO : 

: Du talent à revendre 

_ Antoine Blondin et Paul Guimard. Chacun d'eux, c’est 
E- Le a de l'esprit comme pas un et du talent à 
Bar vendre à l’autre. Aussi a-t-on frémi d’espoir et s’est-on 
_ chatouillé les zygomatiques à l’avance en apprenant qu'ils 
avaient fondé une sorte de société qui n’a rien d’anonyme 
leur notoriété propre et celle de leur associé, feu 


le sujet de la pièce si vous préférez, les deux autres 
apportant leur recueil de bons mots et les avantages que 
eur vaut leur qualité de vivants. s dass 
_ Vous me direz qu'Oscar Wilde, s'il était encore là, 
_ n'aurait besoin de personne pour tirer une bonne pièce 
… d’une de ses nouvelles, voire pour l’agrémenter du feu 
5 ifice de ses répliques. 

quoi je vous répondrai qu’il én est probablement de 


‘me, toutes pronortions gardées, d'Antoine Blondin ct 
: Pierre Guimard. 


d’une tendresse qui a de eo reflets de Girau- 
F û ement dans le gazon 
et l'horloge remontée par Wilde au temps du 
Boulanger est une chère vieille chose attendris- 
: cocasse pour les contemporains du général 
ulle. 


\T TER L'Express 


uv pe È ME 
consacré, pour l’un comme pour l’autre, leur talent de romanciers. Le théâtre manquait à re gloi 
aqué en s’abritant derrière Oscar Wilde. sans, pour Û ; OR RTS 
‘une nouvelle du plus grand « boulevardier » anglais, Le Crime de Lord Arthur Savile, Antoine Blondin Paul 
uimard ont tiré ce Garçon d’honneur, tout pétillant et grinçant d'humour parisien, cuvée 1960. 


autant, tromper leur monde. 


scar Wilde. Celui-ci fournissant le fond de l’histoire, | 


Le Canard Enchaîné : 


‘de la jeune al Merton, et Marguerite Pier 
Jean 


elle 


fl 


Le cocktail Wilde-Blondin-Guimard a pu déconcerter le public du Théâtre Marigny. À la lecture. (qui favorise la 
réflexion), il n'en parait que plus étonnant et détonani. Percutant même. Ce qui ne peut que combler les vœux 
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JEAN-JACQUES GAUTIER : 
Tous les éléments d’un. bon spectacle 


Tous les éléments d’un bon spectacle. d’une jolie repré- 
sentation, se trouvent ici 4 Ar Un spectaclé, c’est 
tout ce qui attire le regard, ce qui se voit; par extension, 
cela peut signifier une mise en scène luxueuse. Une 
représentation, c’est l’action de jouer des pièces sur une 
scène. Dans la représentation, on inclut la manière dont 
les acteurs tiennent leur rôle. Dans le spectacle, les 
décors comptent, les costumes, les couleurs. La personne 
et l’aspect des comédiens, le mouvement qui leur a été 
imposé entrent à la fois dans le spectacle et la repré- 
sentation. - 
Ici donc, on ne peut adresser que des compliments au 
Théâtre Marigny pour la façon dont il a fait les choses : 
à M. Claude Ds qui anima la troupe et chargea 
Mme Léonor Fini de décorer l’ouvrage ; à Léonor Fini 
qui le fit si gracieusement ; au metteur en scène qui 
eut des idées de présentation si ingénues : à tous ceux 
qui firent preuve d’une si aimable invention dans l’ordon- 
nance des éclairages ; aux interprètes Jacques Duby, 
Pierre Asso, Armand Bernard, Suzet Maïs, Paul Colline, 
Lucien Raïmbourg, Henri Virlogeux et surtout Mar- 
guerite Pierry dont l’esprit ne constitue pas tout le 
charme, mais dont le charme est aussi incontestable que 
l'esprit. d ; 

Le Figaro 


YVES GROSRICHARD 
Explosions de rires 


En fait, après un démarrage un peu lent, mais émaillé 
de trouvailles comiques, la comédie trouve sa cadence 
dans des scènes comme celle où Lord Arthur vient solli- 
citer les bons offices d’un industriel du terrorisme qui 
met son arsenal à la disposition du jeune lord, en faisant 
exploser à chaque réplique les rires de la salle. 


France-Soir 


JACQUES LEMARCHAND : 
Une distribution de grande qualité 


Reste le divertissement, qui est fort agréable. Par ses 
décors d’abord — sa décoration, plutôt, à laquelle Léonor 
Fini s’est abandonnée avec une verve et un art déli- 
cieux. Je ne sais si elle a déjà fait mieux dans l’enchan- 
tement baroque, dans.ce baroque exact et minutieux qui 
fait là, de chacun de ses ensembles, un tableau équilibré, 
complet, que l'on a envie de retenir pour le mieux 
connaître, Aussi par la mise en scène de Claude Barma 
ui, respectant le texte d'Antoine Blondin et de Paul 
uimard, s’attache avec succès à maintenir la pièce dans 
le ton de la reconstitution poétique d’une plaisante fan- 
taisie. Enfin par une distribution de grande qualité. 
Jacques Duby est lord Arthur Savile —— au moins jus- 
qu’à un certain point. Sa.personnalité d'acteur, que les 
succès des Oiseaux de lune, de L'Œuf ont affirmée, le = 
fait se tenir là quelque peu à l’écart de l’ensemble qu'a 
voulu le metteur en scène. Il joue indiscutablement 
« moderne » et il joue son personnage personnel. Jacques 
Duby a créé son type dramatique ; il en vient au 
moment, intéressant pour l'amateur de théâtre, où il 
va lui falloir choisir soit de s’y fixer, avec ce que cela 
comporte de dangers et d’avantages, soit de se soumettre 
de nouvelles FR TL avec ce que cela impl 
d’humilité. C’est un comédien plein de possibilités 
Doat est charmante de fraîche intelligence dan 


Maïs, zenne, Armand Bernard, Pi 
leurs camarades aussi, composent avec esp 
sonnages à la fois étranges et nti 

comédie. Ltéte EX Fo 14 


_ l'auteur 

représentée pour 
première fois Sur 
scène du Grand-Guig 
le 18 octobre 1927. 


Robert d'Eyrbach, 23 ans 
Richard, 55 ans 4 
Monique, 19 ans 
Adolphe, 20 ans 

Jeanne, 22 ans 


3 hommes 


[es personnages 


2 femmes 


présentation 


le ressort demeure-t-il ici d'ordre psychologique et à peine sanglant. ET 


« Le Flambeau » est un drame d'une formule assez spéciale, Il fut créé 
Grand-Guignol en un temps déjà lointain où ce genre de théâtre aspira 
encore à une réussite littéraire en renouvelant une émotion tragique qui eû 
été analogue à celle que suscitait la terreur, voire l'horreur, dans l'antiquité 
grecque — fatalité divine acharnée à la folie et au meurtre, 
d'Œdipe, Antigone enterrée vive, massacres divers des Atrides… Aussi bien, 


yeux crevés. 


2 


décors 


L'action se situe dans quelque Forês Noire, à une époque indéfinie. 
Un décor à la fois fantastique et réel, figurant le coude d’un couloir 
de taille, dans un vieux château d’une architecture vaguement gothique; au 
fond, de lourdes draperies encadrent l'épaisse échancrure d’une fenêtre. 
gauche, au premier plan, coin de mur où le couloir tourne et disparaît; 
là une console et son luminaire en forme de flambeau. Celui-ci éclairera 
lieu ou le plongera dans l’ombre lunaire de la nuit, selon les circonstances 
A droite, la porte de la chambre à coucher de Monique. ne 


en pierre 


" 


acte 


scène 
1 


RICHARD, ADOLPHE 


 RicxarDp. C’est alors qu’il était en ville pour se fiancer 
que Robert d’'Eyrbach vous a pris comme domesti- 
que ?_ 
ApoLpue. Non, il m'a engagé au moment du mariage, 
avant de partir pour son château. Il avait peut-être 
__ l'intention de renvoyer un autre domestique. 
RicHarD. Vraiment ! Eh bien ! tu sauras, mon gaillard, 
que ce soin ne regarde que moi, l’intendant:; d'ail- 
leurs je suis seul, ici, à être responsable. Dans tout 
ce domaine, il n’y a qu'une volonté, la mienne, 
__ qu’un contrôle, le mien, qu'un pouvoir, encore et 
__ seulement le mien. Tu as donc confiance en ton 
Lo maitre ? e | \ 
__ ADOLPHE. Parbleu : c'est lui qui me paye fe 
_ Ricmarp. Tu n’as jamais été surpris par aucun de ses 
es, étonné d'aucun de ses sentiments ? Tu n'as 


pas observé combien il est irrésolu, capricieu 
farouche ? à 


ADOLPHE. Ma foi, non! RC. 
RicHarp. Nigaud ! Et l'aspect même de ce château, où 
il enterre son bonheur dans le passé, ne t'inquiète 
pas ? 
ADOLPHE. Oui, quand on y réfléchit, mon maître paraî 
un peu bizarre; mais tous ces grands seigneurs 
ressemblent: ils se préoccupent tellement de le 
petits ennuis ou de leurs petites joies qu'ils 
pensent jamais qu’à eux. | 
RicHARD. Faux philosophe ! Et tous les hommes s'o 
tinent ainsi à expliquer les phénomènes les, ; 
étranges par les hypothèses les plus banales. Quel. 
aveugle tu fais! Si tu savais ce que j'endure, moi, 
au moindre geste de cet homme-là! Tandis 
toi, tu suivrais sans doute ses conseils! Au : 
d’apercevoir comme moi, sous les apparences de 
vigueur et de la santé, l'indice effroyable. Ah ! c'es 
que je le guette à chaque minute, chaque jour, e 
depuis sa plus tendre enfance. C’est ma destiné 
hélas ! Il faut que moi du moins, j'y voie clair. 


ADOLPHE. Mais enfin, que voulez-vous dire ? 


é 


HE. Hein ? à Lx { - 
CHARD. Ecoute : tu es appelé à vivre dans son inti- 
mité. Ma conscience m’impose donc, une fois de 
plus, le devoir de te livrer le secret de cette famille, 
_ de ce château. Depuis une époque lointaine et que 

j'ignore moi-même, tout ici est marqué par la 
_ fatalité; ces gens-là couvent en eux une perversion 
_ de l’esprit qu'on ne peut deviner jusqu'au jour où 
une preuve, odieuse comme la déchirure d'un 
abcès, nous révèle leur tare. Et c’est toujours par un 
meurtre que nous la connaissons. Le père de Robert 
_ d’Eyrbach assassina sa propre femme, après m'en 
_ avoir prédit, jour à jour, la mort; cette obsession-là 
_ m'avait gagné moi-même, et cependant, je ne pus 
_ accourir que trop tard... 
DOLPHE. Eh ! là ! mais c'est dangereux, ça ! Si j'avais 
> | FLE , , æ » . 

RICHARD. Tu peux te fier à moi: c’est moi qui veille, 
un: puisque c'est moi que le destin a choisi pour savoir. 
“ADOLPHE. Oui, mais moi, je risque peut-être. 
_RicHarp. Non. Je sais, hélas ! dès maintenant ce qu'il 
faut craindre. Pourquoi s’est-il marié ? Sa race doit 
-s'éteindre; sinon, c’est un nouvel enchaînement de 
victimes. Il faut empêcher, rompre tout cela; n’est- 
4 _ ce pas ton avis ? , 
 ADOLPHE. Oui, oui... 
_ RicHarD. Ce domaine m'appartient comme l'ombre où 
triomphe la lumière, comme la nuit où s'allume le 
flambeau. C’est un cruel honneur que celui qui 
m'échoit, mais je n’y faillirai pas. 
 ADOLPHE. Je vous aiderai, si vous voulez de moi. 
_ RicHARD. Oui. Obéis-moi, je te protégerai et, plus tard, 
_ Adolphe, je te récompenserai de ta peine. Lorsque 
: je serai maître de ce domaine, puisque je l'aurai 
_ sauvé, tu ne te repentiras pas de m'avoir servi. Tu 
»  l’attends donc ici, le fou ? 
ADOLPHE. Il m'a fixé rendez-vous à la porte des appar- 
_  tements de sa femme. 


scène 
j 2 


LES MEMES, ROBERT D'EYRBACH, MONIQUE 


OBERT, apercevant les intrus. Vous ! Que faites-vous 
là? Eh bien! allez-vous-en, maintenant que vous 
_ êtes satisfaits. 


scène 
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ROBERT, MONIQUE 


ROBERT. Et voilà, sans cesse, ma triste existence ! 
 MONiIQuE. Qu'y a-t-il, Robert ? 
. ROBERT. Ces gens-là viennent de gâcher notre amour. 
M ONIQUE. Pourquoi ? Ils sont partis. Nous sommes 
de nouveau seuls et quand même, ils ne méritaient 
as, ces pauvres gens, que tu sois si rude avec eux ! 
_omme tu es farouche ! Si nous sommes heureux, 
_ Pourquoi nous donner la peine d’être méchants ?° 
ï, Oui, je suis féroce, n'est-ce pas ? comme un 
are : je possède un tel joyau ! Pardonne-moi. Si 
Savais comme tout m'est nouveau et quelle est 
; èvre et mon inquiétude : je ne peux pas encore 
croire à mon bonheur! Et si j'en suis tellement 


x 


Jaloux, c'est que je n'imagine pas qu'il puisse durer. 


ROBERT, desserrant son étreinte. Qu'y a- 


D 

peux-tu craindre encore puisc 

depuis ce matin, nous sommes unis et que, désor- 
mais, toute mon existence t’appartient? DE E 

ROBERT. Monique ! Monique ! Oh! non, c'est moi qui 
vais me dévouer à toi, t'adorer comme une idole: et 
c'est parce que j'ai peur de ne pouvoir te garder 
que chaque minute qui vient apporte avec elle 
l'angoisse d’un adieu. Oui, j'ai l'impression que 
notre amour est impossible. Je cherche à m'y 
attarder, comme en un rêve heureux, trop heureux 
pour qu'on ne sache pas que le réveil le dissipera. 
J'ai peur de demain : aussi, de toute mon âme, 
j'essaie de me pénétrer du souvenir, de l'ivresse, du 
bonheur d’aujourd’hui ! 

MONIQUE. Comme tu t’exaltes, Robert ! 

ROBERT. Et je te fatigue, n'est-ce pas? Excuse-moi, 
oh! excuse-moi! C’est qu’aussi tu me connais si 
mal; parfois je doute que sans tes parents tu m'aies 
épousé. : 

MONIQUE. Que vas-tu imaginer là ? 

ROBERT. Nos fiançailles furent si rapides et tellement 
officielles; nous nous connaissons à peine. Je n'ai 
pas l'habitude du monde. J'ai dû te paraître guindé. 

MONIQUE. Mais pourquoi as-tu voulu rentrer tout de 
suite dans ce château ? 

ROBERT. Je te le dirai plus tard. Il fallait que nous 
passions ici notre première nuit. C'est une tradition, 
c'est un serment. 

MONIQUE. Quand reviendrons-nous en ville ? 

ROBERT. Oh ! le plus tôt possible ! 

MONIQUE. Oui, n'est-ce pas ? 

ROBERT. Ce château, ce pays ne te plaisent guère ? Eh 
bien, ma chérie, sois donc indulgente, car songe que 
J'Y ai passé toute ma jeunesse, seul entre ces 
affreuses murailles, où j'étais comme prisonnier. Et 
cette campagne, l’as-tu vue ? Est-il pire exil ? Fe 

MONIQUE. Robert, tais-toi !- . à 

ROBERT. Non. Il faut que tu saches pour m'aimer un 
peu, ou du moins pour avoir pitié... Songe que ton 
amour me délivre, ne t’étonne donc pas s’il me 
transfigure. Tu es ma première joie, Monique, et 
avant toi, j'ignorais ce qu’on appelait la beauté. 

MONIQUE. Eh bien! Nous allons essayer d'être heu- 
reux, Robert. 


ROBERT. Est-ce vrai ? Es-tu sincère ? 


.MOxIQUE. Mais oui. - 


RO3ERT. Non. Et cependant, il faut que tu m'appartien- 
nes. Maintenant que tu es là, je ne peux plus me 
passer de toi. Ah! Monique, jouir de ta présence, 
te voir vivre, te connaître, me soumettre à tes 
pensées, oui, cela surtout, me soumettre à ta vo- 
lonté ! Non, tu dois rester ici, je te veux, tu m’es 
nécessaire. 


MONIQUE. Mais Robert, nous sommes mariés. De quoi 
t'inquiètes-tu donc ? | 
ROBERT. Oui, c’est vrai, tu es à moi, à moi ! (/1 enlace 
fiévreusement Monique, qui sourit avec un peu de 
frayeur.) Ah! ton corps, Monique, le secret de ta 
chair, et ton âme, surtout, le secret le plus intime 
de ton âme, tout ton être enfin est à moi. Oui, 
c’est vrai, j'en suis le maître, n'est-ce pas, je puis 
t’enfermer dans mes bras, te loger chez moi, te 
garder ici, t'enchaîner à mon sort. Tu es ma proie, 
Monique... > | | at: 
MONIQUE. Tu me fais mal, Robert! Calme-toi! CR 
ROBERT. Non, trop tard! J'ai réussi à te saisir et ni 
mes bras, ni mon corps, ni rien de mon désir der 
4 
né 


te lâchera plus; je veux te posséder comme 
ur 


elle, il l'étreint, il va la culbuter) 
MoNiQuE. Lâchez-moi ! lâchez-moil : 


bête, oui. mieux qu’une bête. (11 se penche 


he! 


À 


AT L SP4 » 

)BERT. Fou ? Fou ? is n'est pas vrai. Je 
ous défends de dire que je suis fou. 
 MONIQUE. Robert ! 


. ROBERT. Ah! déjà ce spectre, cette obsession, entre 


nous! Vous aussi! vous aussi! Je le suis donc 
vraiment pour qu’on s'en aperçoive si vite. Mais 
niez-le, niez-le-moi ! Criez-moi qu'ils se trompaient, 
et vous aussi! D'ailleurs, eux, c’étaient des crimi- 
nels, entendez-vous, des criminels ! Mais vous, 
vous ! Et l’effroi de votre regard, et votre corps 
hostile, est-ce qu’ils mentent, eux aussi! Non, non, 
vous ne mentez pas, Vous ne pouvez pas mentir. 
Je suis fou, voilà, je suis fou! 

MONIQUE. Robert ! Robert! _ 

ROBERT. Ecoutez : ayez pitié de moi; expliquez-moi. Je 
ne comprends pas. Je ne suis pas comme les autres, 
n'est-ce pas ? Je suis baroque ou stupide, oh ! oui, 

_je le sais, et cette fièvre qui me transportait d’une 
joie surhumaïine, c'était l'effet de mon mal. Mon 
amour lui-même n'est que folie : c'est une autre 
forme du monstre qui est en moi! Et j'y réfléchis 
avec ‘une lucidité qui est la pire de mes souffrances. 
Car je vous comprends si bien que je ne vous com- 
prends pas : en quoi mon âme ne ressemble-t-elle 
pas à la vôtre ? Pourquoi ? 

(IL s’agrippe à la draperie de la fenêtre et s’y enfouit 
la tête. Un temps.) 

MoNiQuE, Rentrez chez vous, Robert, vous y trouverez 
le calme ; je suis un peu effrayée, mais ne vous en 
tourmentez pas; bientôt, vous serez plus sage, et 
moi je m'habituerai; excusez-moi : comme vous le 
disiez, nous sommes encore un peu trop étrangers 
l'un à l’autre. Nous finirons par nous mieux con- 
naître. Et nous oublierons ce moment étrange. 

RogEert. Notre mariage, Monique, c'était pour moi le 
refuge, l'oubli, je pouvais vivre enfin! Je croyais 
que notre amour allait me guérir, éclairer mon 
âme, en dissiper l'obscurité; et ce sont ces ténèbres- 
là qui triomphent, qui éteignent le pauvre flambeau 
d'amour que j'y plongeais; fini, le bel espoir ! Mon 
Dieu! Mon Dieu! ce cauchemar ne cessera donc 
jamais ! 

MoNiQuE. Mais, Robert, expliquez-vous; je ne com- 
prends pas ! ; : 

Rosert. Non! non! vous ne connaîtrez que trop tôt 
ce dont vous vous doutez déjà. Oh ! maintenant que 
cette horreur a souillé notre bonheur, partez, Mo- 
nique, allez-vous-en ! 

MoNIQUE. Mais... 

ROBERT. Je vous en supplie, laissez-moi ! ; 

MonIQuE. Soit. Mais à bientôt, n'est-ce pas ? 

ROBERT. Oui, oui... 

(Monique, après quelque hésitation, sort à droite.) 


sa scène 
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ROBERT, puis RICHARD 


RicHARD, entre à gauche et surprend la songerie de 
Robert. Ah ! je réussis enfin à te trouver seul. Par 
bonheur, l'issue de ce vestibule, la chambre de ta 
victime, t'intimide encore. Mais il a fallu que je 
t'accule ici pour que tu ne puisses ou n’oses échapper 
à cette entrevue. D'ailleurs, que crains-tu de moi ? 

. T'imagines-tu, en m'’évitant, échapper à ton sort ? 
. Je ne suis, hélas ! qu'un témoin anxieux et, malgré 


‘comm 


us prétendez savoir, € 


RicHArD. Quoi! Tu prends déjà conscience ?. Tu es L 
déjà sensible à mes reproches ? Déjà tu obéis à to A 
destin! Comme autrefois! Comme autrefois! Et 
toi aussi, tu recours à ma clairvoyance comme à 
celle d’un complice, tu désires que je t’assiste parce 
que je suis impuissant à te vaincre. Ah ! comme 
détruire la force mauvaise qui t’anime ! .7 140 
RoBErT. Mais ce mystère qui nous étouffe, Richard, 
puisque tu le connais, confie-le-moi afin que j'en 
conjure le danger: s'il est en moi je l’arracherai, je 
l'anéantirai. Oh ! essayons, aide-moi ! essaye ! / 
Ricrarp. Non ! rien à faire, car je ne vois qu’une gué- 
rison et je ne connais qu’un remède. % 
ROBERT. Quoi ? Quel remède ? Dis ! je me fie à toi; ne. 
crains rien : plus il sera cruel, plus il me paraîtra 
efficace ! Je suis prêt à tout endurer pour guérir de … 
- mon mal et de mon doute! TS 
RicHarD. Ce n’est pas vrai. Vous n'aurez jamais l’éner à 
gie de vaincre en vous toute votre race. Sinon, je 
vous aurais aidé, sans aucun doute. Voulez-vous | 
essayer ? D. 
ROBERT. Mais oui. | 
RicHarD. Soit. Etes-vous décidé à vous dépouiller tout 
de suite de toute autorité, à tuer en vous toute 
volonté ? Vous engageriez-vous à ne plus rien 
tenter, à ne plus rien désirer, à disparaître enfin 
du monde ? an 
Ro8erT. Mais je ne nuis à personne. Et Monique, et 
ma femme ? Que deviendrait-elle ? Je dois, cepen- … 
dant, veiller sur elle, assurer son bonheur. Qui s'en : 
chargerait ? 
RicHaARD. Oh ! il faut d’abord rompre ce mariage, taire 
cet amour. ; 
Rosert. Non, pas cela! C'est enlever tout sens à ma 
vie, m’ôter tout courage pour me vaincre! CAT, SI 
tout doit quand même m'échapper, plutôt tout per-. 
dre ! Si tout est vain, plutôt la folie. Mais guéris- 
moi : nettoye-moi le cerveau; projette en moi ta 
lumière: je m'’appliquerai tellement à la regarde 
qu’enfin je la verrai, n'est-ce pas ? Le. 
Ricarr. Non! Je savais bien que jamais vous ne 
suffiriez à la tâche. Vous incarnez le mal qu'il faut 
tuer. Pour l’anéantir vraiment, il faut vous abattre. 
ROBERT. Je me résignerais à la mort même, si je | 
jugeais nécessaire ! Prouve-moi l'utilité de mon 
sacrifice, et je m'y prêterai ! | À . 
RicHarp. Non! c’est la même démence qui veut que. F 
vous désiriez comprendre et qui, cependant, vous. 
empêche de m’entendre. : 
RogErT. N'importe ! Indique-moi au moins ce dange 
qui t’effraye tellement. Pourquoi m'en fais-tu mys 
tère? Pourquoi me le dissimules-tu? Alors que 
malgré tout, je le comprendrais peut-être. a 
W 


RicHARD. Je ne te révélerai pas un secret qui te livre 


u! ‘ 


+ 


% 
1 
Ÿ 


à moi. 4 
RoBErT. Tu préfères donc me garder à ta merci et me 
perdre plutôt que de me délivrer et me sauver 227000 
RicHArD. Oui, car il n’y a de délivrance que dans ta 
perte. + 
ROBERT. Jamais ! Je sens que je renais si tu parles !, 28 


RicHARD. Pas un mot! F3 ; 
4 


ROBERT. À l'assassin ! (/! brandit comme une massue 
le luminaire qui s'éteint au choc.) . 1-0 
RicHar». Mais tout ton être clame sa destinée. Regarde … 
donc, fou stupide, ton bras qui tue ! 


sf. € 


RIDEAU Rd: 


Méme décor. 


Scène 
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mn MONIQUE, puis RICHARD, qui entre à gauche 


ICHARD, Me voici; j'accours, madame: je devine com- 
bien vous souhaitez me voir, je connais votre impa- 
tience. Peut-être, en effet, avons-nous trop attendu. 
Et maintenant, nous voilà pleins d’anxiété. 


. MONIQUE. Mais, Richard, je ne vous ai rien demandé. 
| or 
Ê 
RICHARD. Madame, l'heure nous presse, ne cherchons 
_ plus à nous mentir. Crions-nous notre angoisse, et 


unissons-nous pour lutter. 


à 


À 


IONIQUE. Qu'est-ce que tout cela veut dire ? 


RICHARD. Mais réfléchissez, madame, combien mon 
intervention peut vous être utile. Depuis vingt-cinq 
_ ans, je vis ici; je connais les gens qui ont habité ce 
_ château; j'en ai scruté l’âme car je les ai épiés, et 
_ je sais, oui, je sais, moi. Ce serait toute ma vieille 
_ expérience qui vous protégerait, si vous y consen- 


Fa tiez. Je vous l'offre et je vous supplie de l’accepter. 


_ MONIQUE. Mais apprenez-moi donc d'abord en quoi 


_ vous pouvez m'être utile, 


ARD. Je désire que vous sachiez enfin la vérité, 
que vous ne vous trompiez plus sur le sort qui 
_ vous attend. 


IQUE. Quel est tout ce mystère ? Je ne vois pas, 
2 ne Vois rien qui puisse m’effrayer. 
ICHARD. Rien ? 


ONIQUE. À quoi faites-vous allusion ? Est-ce à l'aspect 
_ plutôt lugubre, en effet, de ce château, qui ferait 
Peur si l’on était demeuré sensible à-tout ce qui 
nous affolait quand nous étions enfants ? Mais 
rassurez-vous : je ne crains plus les fantômes: et 
mon cher Richard, d'admirer 
’aspect farouche de ce château, qui n’est tellement 
beau que précisément parce qu'il est vieux et 


CHARD. Ah! au lieu de vous inquiéter, vous faites 

_de la poésie ! 

ONIQUE. Soyez donc franc. C’est à mon mari, n'est-ce 

Pas, que vous voulez faire allusion ? Prenez garde ! 

-aissez-moi vous donner un conseil, malgré votre 
: n’essayez pas de troubler la confiance que 


mise en un homme moins absurde qu'il peut 
tre. | 


IARD. Non, non, je ne vous contrarierai plus, hélas ! 


Pourquoi vous est-il tellement anti- 

ique à vous, qui l'avez élevé ? Sans doute, il 

un peu fantasque, ombrageux, excessif: mais à 

bon s’alarmer ? Son caractère n'est parfois 

lent que parce qu'il a vécu dans cet étrange 

eu et qu’il ne l’a jamais quitté. Mais vous ne le 
nnaîtrez plus dès qu'il habitera la ville. 


7 


RICHARD. Il n'y habitera jamais. 
MONIQUE. Qu'est-ce que vous dites ? 


RICHARD. Peu importe. Vous êtes de bonne foi, vous 


êtes héroïque. Il faut se résigner. Ma conscience, 
du moins, est en paix. Adieu, madame. 


MONIQUE. Ah ! parlez donc autrement que par énigme, 
vous vous amusez de moi, finissons-en. 


RICHARD. À quoi bon ? Laissez-moi, je ne réussirai pas 
à vous convaincre, je ne peux pas vous ébranler. 
C’est impossible, Résignons-nous. 


MONIQUE. Alors, pourquoi êtes-vous venu ? Vous ne 
souhaitiez donc que de m'inquiéter davantage ? 


RICHARD. Ai-je bien entendu? Ai-je bien compris ? 
Etes-vous vraiment inquiète ? Avez-vous gardé assez 
d'intelligence, assez d'humanité pour comprendre ? 
Pour réagir ? Oh ! quel soulagement ce serait pour 
moi ! if 


MONIQUE. Que de préambules ! Je vous assure, Richard, 
que je suis assez calme et, tout de même, assez 
intelligente pour apprendre quoi que ce soit et pour 
en juger. Et puisqu'il faut me confier à vous, pour 
que vous-même ayez confiance, je vous avouerai, 
oui, que parfois, à moi aussi Robert paraît étrange, 
peut-être malade. Eh bien! aidez-moi donc à le 
guérir. S'il y a un danger qui nous menace, indi- 
quez-le-moi. 


RICHARD. Ce danger ne menace que vous. 
MONIQUE. Moi ? 


RICHARD. Ah ! je suis seul et faible, Comment pourrais- 
- je vous sauver ? 


MONIQUE. L'incertitude où vous me laissez est terrible ! 


Parlez, puisque je vous promets d'avoir assez de 
sang-froid pour tout entendre. 


RICHARD. Peut-être ferais-je mieux de ne me fier qu’à 
moi. J'ai l'impression qu’en vous livrant mon 
secret, je vous perds, au lieu de vous sauver. 


MONIQUE. Oh ! quelle que soit l'horreur de ce que vous 


hésitez à me révéler, Richard, allez-vous enfin tout 


me dire ! ; : 
RICHARD. Me jurez-vous de m'obéir ? 
MONIQUE. Eh bien, soit ! oui! 


RICHARD. Me voilà encore contraint à me fier à un 


autre que moi-même. Parfois, j'en frémis; j'ai l'im- 


pression qu’en dépit de tout, c'est en faveur de 


w 


l'adversaire que je travaille ! Mais comment pour- 


créature que je veux sauver? KL 
MONIQUE. Richard ! Richard Las var CO 
RICHARD. Il y a vingt-huit ans, par une nuit identique 

à celle qui vient, au seuil même de ces apparte- 

ments, le baron Eugène . "Eyrbach qui s’ 

d'un flambeau s'élança sur sa femme et, 

furieuse étreinte d’un b: 
si bien sa folie, qu’elle r. 
j'en souffrais moi-même 


Æ 


rais-je lutter si je dois me défendre même contre la + 


"6 in f 


furieuse étreinte | 


L 

4 _ vous! 

_ RicHARD. Le crime s'accomplira, sinon, attribuez-moi 
| _ cette folie que Je vous dénonce. que je vois; non. 
à aucune ruse, aucun obstacle, rien n’empêchera rien. 
; Robert d’Eyrbach viendra, cette nuit, ici, parce qu’il 
4 faut qu'il vienne ! Oh! je me suis dépouillé, je me 
suis livré; le sort en est jeté ! Sauvez-vous, sauvez- 
moi ! ({l sort à gauche.\ 


scène 
2 


MONIQUE, puis ROBERT, qui entre soudain 
à droite par la porte de l'appartement 


ROBERT. Vous êtes seule ? 
MONIQUE. Que faisiez-vous dans ma chambre, Robert ? 


ROBERT. Ah ! ne vous effrayez pas, déjà. Je vous atten- 
dais. Pourquoi, d’abord, tout de suite suspecter la 
moindre de mes démarches ? Vous m’enlevez toute 
confiance en moi-même. Où vais-je puiser mainte- 
tenant le peu d'énergie dont, à grand-peine, je 
venais de m’assurer ? Comme d'’habitude,. vous 
nous inquiétez et l'issue” de cette entrevue, plus 
redoutable que jamais, nous laissera aussi anxieux 
que nous l’étions. Non, non ! Il faut nous débarras- 
ser à tout prix de cette méfiance qui nous abrutit. 
Il faut tout préférer au doute affreux qui nous 
tourmente. 


MONIQUE. Qu'est-ce qui vous tourmente ? 


RoBERT. Monique, il faut que vous consentiez à me 
faire ce sacrifice-là ! s 


MONIQUE. Quel sacrifice ? 


ROBERT. Oh ! comme vous êtes loin de moi. Je vous 
en supplie, prêtez-vous un peu à l'effort que je 
tente pour vous inspirer confiance. 


MONIQUE. Mais renoncez d’abord vous-même à ce 
mystère dont vous vous entourez. C'est vous. seul 
qui nous épouvantez. Comment ne le comprenez- 
vous pas ? 


ROBERT. C’est vous seule, au contraire, qui pouvez 
vaincre l’obsession dont je suis victime, car si je 
l'anéantis, je triomphe ! Oui, chacun de mes mots, 
chacun de mes gestes empoisonnent notre existence. 
Il faut vaincre le spectre qui les défigure à vos yeux. 
Depuis le soir, Monique, où tu as frémis d'horreur 
dans mes bras en redoutant ma folie, depuis la 
seconde où l’épouvante du doute a soudain grandi 
_ encore en moi, a presque éteint ma dernière lueur 
d'espoir, l'espoir, Monique, que j'avais mis en notre 
amour, si tu savais ce que j'endure! Je me suis 
abandonné au désarroi de mon âme, je l'ai presque 
encouragé, avec une mauvaise curiosité; je berce 
_ ma lassitude, j'accrois ma terreur, je m'écoute 
| souffrir, et plus je m’écoute, plus je souffre et je 
contrôle enfin le progrès de mon mal à ta propre 

inquiétude. Et l'on se meurtrit le crâne du poing, 
_ sans jamais châtier le mauvais esprit qui l'habite. 
_ Ah! Monique, ne refuse pas de me guérir, toi 
eule en es encore capable, moi je ne peux plus. Je 
suis pas fou, Monique, non, pas encore. Mais je 


* h a » Ê 
\ Que voulez-vous de m 
RoBERT. Que tu sois enfin à moi! 


MoNiQuE. Non, pas cela ! 


ROBERT. Je suis pourtant ton mari et tu n'es pas enco 
ma femme... : M 


MONIQUE. Plus tard ! , tt. 


RogErr. C’est à votre méfiance, déjà, que je me heurte. 
Car, même sans amour, je ne sollicite vraiment 
qu'un sacrifice assez ordinaire, après cinq jours de 
mariage ! Ah! ne me repoussez pas! Vous préci- 
pitez un dénouement qui me fait horreur. Au 
secours ! au secours |! n. 


MONIQUE. Il faut d’abord guérir, Robert. ; 


RoserT. Attendre encore ! Non, une conclusion, quelle 
qu'elle soit, mais une conclusion. Chaque heure qui 
passe aggrave mon mal, vous éloigne de moi! Et 
pourtant, tu peux me sauver, je le sens, tu peux me 
rendre la paix de l'âme, la lucidité de l'esprit. Il 
suffit que tu le veuilles pour me rendre la vie, le 
bonheur ! Monique ! Ah! non, la mort, plutôt que 
de renoncer à toi ! \ 


MONIQUE. La mort ? 


RoBErtT. Dès ce soir tu me délivres ou tu me tues ! Dès 
ce soir ! Je n’attends plus ! Cette nuit sera la fin de 
tout ! Bee. 

Monique. Ce soir, cette nuit ? Jamais! Non! non. ' 
laissez-moi ! Allez-vous-en | # 

ROBERT. Oui ! oui ! C’est bien ainsi. Que tout soit fait, S 
Monique, selon ta volonté. Adieu, Monique, adieu! 


(IL sort àa gauche.) 


n. 
Co 
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MONIQUE, puis JEANNE 4 


MONIQUE, à la porte de sa chambre. Un manteau! … 
Jeanne, un manteau! Sauvons-nous ! Ici, c'est la 
mort ! Vite ! la mort! Je défaille déjà comme si ma 
chair était blessée. Le 

+£ 


JEANNE, qui apporte le vêtement. Madame... 12 


Monique. Non! non! hors de ce cauchemar! Vite! 
Echappons-lui, échappons à la mort ! | 


JEANNE. Mais que Madame réfléchisse. En pleine nuit, : 
il gèle, et la campagne est déserte, ensevelie sous. 
la neige. 464 

MOoNIQUE. Tais-toi, ne parle plus. Tant pis! Fuyons le 
File par l'office, prends les clefs et va m'ouvrir 
porte. Dans cinq minutes, je descends. Tout, 
entends, tout, plutôt que rester ici. Ne fais pas de 
bruit : un murmure peut me tuer. Va! v 


Ta 


lé lourd rideau.) ju 


MONIQUE. Quelle que soit l'obscurité, la solitude et 
froid de cette campagne, quelle joie j'aurai à 
courir loin d'ici, à y avoir moins peur qu'ici. (Elle 
vient éteindre doucement le flambeau. Un iong 
silence. D'abord imperceptible, un reflet lumineux 
progresse lentement à gauche sur les parois du ves- 
tibule.) Qu'est-ce que c'est ? (La lueur augmente.) 
Qu'est-ce que c'est ? (Une lumière blafarde envahit “ 
la scène.) Ah ! : 


NIQUE, ROBERT, qui porte un flambeau, puis 
s RICHARD 


LOBERT. Malgré toi, malgré tout... 


UN ONIQUE. Non! je vous hais, entendez-vous ? Oh! 
_ pardon! Pardon! Non! | 
OBERT, s’élançant jusqu’à elle. Un baiser ! un baiser ! 
(Monique s’affale dans un gémissement.) 

_ ROBERT, qui, d’effroi, lâche son flambeau qui s'éteint 
_ par terre. Monique ! Dis? Monique ? Réponds ? 

_ (Soudain, Richard surgit devant l’embrasure lunaire 
_ de la fenêtre.) 


LES : . : 
: RICHARD. C’est donc toi qui triomphes ? Nous avons 
2 été trop lâches ! Nous en sommes punis. Où est ta 
‘victime ? 


ROBERT. Ici ! à mes pieds. Cache-la ! cache-la ! 


n 


n'est que son fantôme, rien que son fantôme ! Elle, 
je vais la chercher. Peut-être n'est-elle pas encore 
morte. Peut-être ne l’as-tu pas tuée. 


(I se précipite à droite, dans la chambre, tandis 
gue Robert se sauve à gauche en sanglotant.) 


ROBERT. Je l'ai tuée, te dis-je, je l'ai tuée! 


_acte 


scène 
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LM ADOLPHE, JEANNE 
ADOLPHE. Tu as donc fui pendant toute la nuit ? 


JEANNE. Nous avons couru sans nous arrêter, sans 
Savoir où nous étions, où nous allions. Nous avions 
tellement peur d’être rejointes! Nous lui avons 
_ échappé et pourtant, à tout moment, il nous sem- 
_ blait dans ce silence et dans cette nuit qu’il nous: 
_guettait. Nous n'avions plus de forces et, cependant, 
ous Courions d'autant plus vite. 
PHE. Enfin, au matin, vous avez trouvé un village. 
Ji . Oui. 
ADO LPHE. Et puis, vous êtes allées chez les parents de 
Madame. Je m'en doutais, mais je ne savais pas 
votre adresse et je n'ai pas osé me renseigner ici. 
il ne fallait pas qu'on devine que j'étais mêlé 
ette affaire, le fou n’aurait-il pas essayé de se 
arrasser de moi ? Un crime de plus ou de moins 
r lui! Et puis, dès qu'on parle de ta maîtresse, 
il faut voir leur tête; c'est contagieux, cette 


_ RICHARD. Non! non! je ne veux pas, entends-tu ? Ce 


- JEANNE. Lui ! Je n’y comprends plus rien ! Et Mo sieur 
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IE et JEANNE, qui 
‘accourent, à gauche, et tout d’abord éclairent la scène 
JEANNE. Madame ! On à tué Madame ! LEE 
MONIQUE, qui se soulève. Pitié ! 
JEANNE. Elle vit encore ! 
ADOLPHE. Emmène-la ! Vite! 
(Car, tandis que Monique et Jeanne s’éloignent, 
Adolphe guette soudain la porte de la chambre et 
s'empresse de se dissimuler derrière la draperie de 
la fenêtre.) . 


scène 
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ADOLPHE, RICHARD 


RICHARD, qui tend ses bras en corbeille ainsi que sous 
un fardeau qui les chargerait. La voilà, la morte ! 
Maladroit ! Mais il fallait qu’elle meure. Maladroit ! 
J'ai surgi trop tard : le cadavre ne pèse déjà plus. 
Maladroit! Je comprends, maintenant. J'ai perdu 
mon temps à vouloir la sauver : il fallait qu’elle 
meure ! Maladroit ! 


RIDEAU 


Même décor, pendant le jour. 


panique-là, moi-même, je l’attrape. Ah ! plutôt que 
de prononcer son nom, j'aurais mieux aimé me 
sauver à mon tour d'ici, de ce lieu maudit. Ah! si 
je tire quelque bénéfice de cette aventure-là, je ne. 
l'aurai pas volé. Et je crois bien que si c'était à 
recommencer, j'y renoncerais. Tiens ! ma pauvre 
tête est tellement fatiguée qu’elle n'a même plus le 


courage de trouver le moyen d'en finir. 


JEANNE. Sais-tu que je ne peux pas te croire ? Richard 
est fou, lui aussi ? er tt: ; 
ADOLPHE. Mais lui seul l’est et il nous a tous trompés. 
Je l'ai vu, ici même, en pleine crise. Il pensait, 
sans doute, depuis longtemps à ce crime, il en ve, 
avait peur et il essayait de nous en rendre respon- 
sables. : DS De # 3 


Robert ? A | | 
ADOLPHE. Oh ! c'est une victime de l’autre. Le mal 
reux! Richard prétend maintenant avoir 
et enterré ta maîtresse, Oui, oui! Et 
troubler l'esprit 
joli à voir! 


de. Monsieur, Ro 


4 * ou“! î 40 
JEANNE. Mais puisque tu la vérit 
l’as-tu pas dite à Mc 
rer 2. SLT: 


Pan Verts Ur, Zÿ 


à tt, 


me ñ LE jamais guérir. de jour ça 
obscurcit davantage en lui. En tout cas, il est 
temps de sortir de ce cauchemar. Moi-même j'en 
perdrais la tête. Et j'y tiens. Il n’est pas prudent de 
provoquer la rage de ce Richard qui lui, est bel et 
bien fou et depuis longtemps. Que faire, hein ? Le 


tuer ? Oh! j'y ai songé, mais j'ai préféré attendre. 


Donc, tu raconteras tout cela à Madame... 


| JEANNE. Quelle chance, hein ? qu'elle m'ait dE 
gnée ! 


_ ADOLPHE. Elle est en sûreté, au moins ? 


JEANNE. Oui, elle a emmené avec elle deux hommes, des 
gaillards solides. 


_ ADOLPHE, après avoir, soudain, jeté un coup d'œil dans 
le couloir. Cache-toi là ! Puis, va-t'en ! Je vais l’oc- 
cuper. 


(Jeanne se dissimule DÉEora sous la draperie de la 
fenêtre, ae s’esquive.) 


scène 
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ADOLPHE, RICHARD, qui porte une hachette 
à la main 
ADOLPHE. Qu'’allez-vous faire ? 
RICHARD. Rien qui t'intéresse. 
ADOLPHE. Mais, tout de même. Racontez-moi... 


RICHARD. Laïisse-nous. Je veux achever de convaincre 
k fou. Va-t'en. 


(Adolphe sort.) 


scène 
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RICHARD, qui inspecte longuement les parois, puis 
ROBERT 


RICHARD. Ah ! tu n'as pas tardé. Quelle ardeur ! quelle 
fièvre ! Tu veux jouir de ton crime, hein ? Revoir 
ta victime ! 


Vient de paraître 


Mümiéro spécial de l'AVANT-SCENE (France : 4,20 NF - Etranger : 


+ "THÉATRE EN UN ACTE” J 


jou me pans 


; es : 

à tinuer à lendurer: n Are entends- 
m'écœure ! Et d’ailleurs, ce mystère-là seul m'in 
resse encore à la vie. 


RICHARD. Comme tu es stupide ! Qu'est-ce qui t'aveu: 
donc? Mais pour moi,,chaque seconde, chaque 
battement de ton cœur me révèle ta folie, on la 
sent, on la respire autour de toi, maintenant ! Ton < 
âme s’obscurcit donc dans la mesure même où 
l'évidence nous éblouit. Pourtant, c'est ton aveu … 
que je veux t’arracher. Oui, je m'acharne. je ne 
serai tranquille que lorsque je t’aurai convaincu. 
Ah ! il te faut une preuve. Eh bien, j'en veux une 
qui te crève les yeux. 


«48 


ROBERT. C'est cela. Et, je t'en supplie, n’'aie aucune 
pitié pour moi. Je n’en mérite pas. Et d’ailleurs, je 
ne désire que la vérité : tu la détiens, puisque tu 
sais où elle est, Monique! O mon amour! Mon 
cœur, mon misérable cœur ! Car elle est bien morte, 
n'est-ce pas? Mais comment ai-je pu la frapper, 
elle ! elle! Et c'est cependant la vérité. Et tu la 
connaissais, tu me l'avais prédite. Et elle-même, la 
malheureuse, la pressentait, puisqu'elle me fuyait. 
Oh! mais ce n’est pas un crime, c’est autre chose. 
qui me dépasse. J'ai plongé ces mains-là dans le . 
sang de celle qui était toute ma vie. Non! non! 
Ce n’est pas vrai ! l'être le plus insensé ne se suicide 
pas en dépit de lui-même. Or, je ne voulais que 
l'aimer, je ne pouvais vivre sans elle et je l'ai tuée ! 
Non, non! Mais où est-elle ? Alors, où est-elle 2? 
Ah! la conscience! Ai- -je assassiné, moi ? L'ai-je 
assassinée, elle ? Tue-moi, Richard, tue-moi, mais * 
que je sache d’abord. 


RICHARD. Ah! ton angoisse me soulage enfin ! Elle 
m'annonce la paix et le calme que je vais trouver en 
même.temps que ce signe qu'est le fameux cadavre 
que nous cherchons. Là ! figure-toi que cette beso- k 
gne que tu exigeais de moi me déconcertait tout 
d'abord, elle me paraissait une idée bizarre, une | 
idée de fou; mais ton trouble me rend ma con-. 
fiance et mon courage! Va, Robert, la vie n’est . 
pas si mauvaise, ni tellement injuste. Chacun a son 
lot. Que pouvons-nous reprocher au destin, sino 
un excès de sollicitude ? Il s'occupe trop de nou! 
Pensons tout de même un peu à toi, à elle. 


ROBERT. Oui, finissons-en. 


RicHAr». Voilà. C’est dans ce vestibule que l'image € 
la victime s’efface de ma mémoire. (1 empoigne | 
hachette.) Sondons les murs. 


ROBERT. Epargne-moi, tout de même, Richard ! Ne 
prolonge pas mon supplice. 


È 
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. Tu m'es dit que c était toi dr l'avais Enseyelie 


RICHARD. Sans doute. Et c’est ici que le corps s’est 
_ perdu dans le néant. 


er Eh -bien ! où l’as-tu mis ? 


ICHARD. Quel enfant tu fais. Mes yeux pourraient voir, 
_ mes mains pourraient saisir un souffle, une ombre ! 


la victime dont tu m'accuses, Il me faut un corps. 


_  RicHARD. Mais ton intelligence est donc complètement 
_ éteinte ? Tu ne sais même plus qu'aucun atome de 
_ ta femme n’a jamais pesé sur terre, puisque chaque 
ee créature n’est qu'une simple apparence que la mort 
_ efface. 


_ ROBERT. Est-ce qu'il plaisante ou est-ce qu’il divague ? 


£ RICHARD. C'est la puissance de nos facultés qui, seule, 
crée ce que nous imaginons être la réalité. 


_ ROBERT. Oh! cet être qui ne se fie jamais qu’à lui! 
Suis-je vraiment fou ? 


= RICHARD. Je ne me fâche pas, Robert, je t'admire ! Ne 
serais-tu plus un assassin, par hasard ? Imbécile ! 


| ROBERT. Eh bien, soit 
D preuve. 


une preuve. Offre-moi une 


. RicHarD. Chacune de tes paroles, chacune de tes pen 
_ sées n’en est-elle pas uné ? 


> ROBERT. Pour toi ! Mais si c'était toi qui étais aveugle, 
_ si c'était toi qui m'avais égaré dans tes ténèbres, si 
c'était toi qui avais tenté de me crever les yeux ? 
_ Mais si c'était, aujourd’hui, ma revanche, si la 
_ réalité, la mienne, te confondait enfin ! 


; CHARD, Vas-tu te taire ! 


& ROBERT. Oh ! quelle horreur ! la vérité d'éfaÿne en- 
+ | core, mais je te défie, toi aussi, de la posséder ! 


ICHARD. Qu'insinues-tu ? Non! non! Tu ne m’ébran- 
_leras pas. Je suis fort, vois-tu, car j'ai toujours eu 
raison. Tu es un fou qui délire et je ne t’écoute 
plus. 


"ct 


; ièce qui a remporté un réel succès, d'ailleurs mérité, 
Flambeau M. Léon Ruth…. Sur ce thème, 
. Léon Ruth a construit trois petits actes d’un métier 
mé et qui donnent une forte impression de mystère 
l'épouvante. L 


Do 


Le Matin - Fred Orthys 


dl drame mystérieux, dans lequel M. Léon Ruth affirme 
puissance dramatique, a été fort applaudi. 


Excelsior - Charles Méré 


vu nue une véritable 


impression d'épou- 
drame : s'inspire, non 


sans audace et sans 


ROBERT. Ah! cesse de te moquer de moi. Il me faut 


RIDEAU US 


Voici quelques extraits de la presse qui 


à l'expérience % contr 
résonne, tu crées des fantômes et : 


que j'étais, et ta as risé mon boñtiéie FERA un à 
jouet, comme un hochet de bouffon. Veux-tu me. 
rendre tout ce que tu m'as volé ? 


RicHarD. Lâche ! Tu oses me suspecter, comme si ton 
soupçon même ne prouvait pas ta folie. Me soup- 
çonner, moi? Tu n'es qu ’un lâche puisque tu 
essayes de me troubler, moi. Tu souhaites, hein, me 
rendre fou comme tu l'es. Mais tu ne réussiras pas. 
Je suis invulnérable, moi, entends-tu ? Je ne possé- 
derais pas la vérité, tu doutes de mon bon sens! 
Menteur ! Regarde-moi, je suis l’homme le plus sain 
qui soit! Je respire, j'entends, j'’agis, je crois, je 
VIS, £ 
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LES MEMES, MONIQUE, qui a surgi 


MONIQUE. Robert ! 


RICHARD, stupéfait, lâche sa hachette, puis étreint le 
bras de son compagnon que l'étonnement immo- 
bilise lui aussi. Qui est- ce? D'où vient-elle ? Qui 
rêve donc ici ? 

MONIQUE. Robert, je viens te sauver ! 


RICHARD, qui s’élance sur Monique et la palpe. La 
morte ! la morte! tu vois! la morte! La voilà! 
N'avais-je pas raison ? - ° 
(Il l’étrangle déjà, mais Robert saisit à terre la 
hachette, se redresse et lui fend le crâne. Richard 
tournoie, puis s’affale en travers de la scène.) 


MONIQUE. Oh ! 
ROBERT. Ne regarde pas. Et fuyons. Il n’y a plus de fou ! 


salua la création du « Flambeau » 


puissance, des conséquences effroyables de l'atavisme 
chez les foussre . 


‘Conædin - Paul Grégorio 


M. Léon Ruth donne un RAS qui contraste singulière 
ment avec ses premières œuvres. Ce jeune auteur drama 
tique, qui excelle aux délicatesses du marivaudage, 
montre aussi des dispositions au tragique le plus violent 
C'est un bon signe e richesse. 
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En ce début de saison, nous sommes heureux de pouvoir annoncer à nos 
abonnés de nouveaux progrès. Nous nous sommes assuré les droits de 
publication des pièces les plus importantes et, dès le 1° octobre, nous 
serons en mesure d'en publier la liste complète. ; 


Simultanément, la place des illustrations ira en s’élargissant : en fonc- 
tion de l'actualité, nous nous efforcerons de porter de huit à seize le 
nombre des pages photos. 


Enfin, à partir du numéro du 1° octobre, « L’Avant-Scène » mettra à 


la disposition de ses abonnés une édition de luxe « Bibliothèque ». 


Pour un supplément de 15 N.F. par an, l’abonné (en France ou à 
l'étranger) recevra ses exemplaires : 


® présentés sous jaquette de rhodialine transparente assurant 


une conservation impeccable (initiative unique dans la presse 
littéraire et artistique) ; 


® lirés entièrement sur papier couché ; 


® expédiés sous pochette cartonnée, évitant les délériorations 
dans le transport. 


Malgré cette présentation de qualité, le numéro reviendra à 2,20 NF. 
seulement pour l’abonné. 


D eue nous ne pouvons pas faire bénéficier de cette édition 


. de luxe les abonnements en cours. Le changement de catégorie, pour les 
abonnés qui le désirent, devra être demandé au moment du renouvel- 


LA DIRECTION 


UN NUMÉRO DE 


ARTS 


pour sa nouvelle présentation | 


FAUT L'AVOIR LU POUR 


® ja critique théâtrale de Pierre Marcabru 


© son histoire du cinéma et de la musique depuis 
vingt ans : 


© son enquête sur les poor de la peinture 
moderne 


© les articles de Marcel Aymé, Antoine Blondin, 
Jean Cocteau, Paul Guimard, Louise de Vilmorin, 
Eugène lonesco, Roger Nimier, Jacques Perret 


À FAUT L'ACHETER RÉGULIÈREMENT ts ; 


parce que « Arts » est le plus complet des hebdo- 
‘madaires européens qui ne font pas de politique : 


Tous les mercredis - — 16 pages — trois 
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sis 


à SPÉCIMENS SERONT ENVOYÉS GRACEUSEMENT À 


Il est question, dans cet article, de quelques-unes des nou- 
velles créations théâtrales les plus marquantes de la saison 
passée en Angleterre. La rédaction de la revue m'ayant aussi 
demandé de parler de certaines mises en scène importantes 
réalisées à la même époque à l'étranger, à l‘exception de 
la France, on les trouvera en fin d'article. Le phénomène 
le plus passionnant des derniers douze mois a été l'appa- 
rition sur la scène anglaise d'un groupe d'auteurs prolé- 
tariens, soutenus principalement par trois compagnies 
théâtrales permanentes : le « Royal Court Theatre » et le 
« Theatre Workshop », à Londres ; le « Belgrade Theatre », 
à Coventry. 


D'autres écrivains, non liés à ces compagnies, ont également 
été remarqués. 


Les quatre premiers noms qui s'imposent sont ceux d'Arnold 
Wesker, Harold Pinter, Bernard Kops et N. F. Simpson. Par 
une curieuse coïncidence, les trois premiers sont juifs et 
issus de milieux ouvriers plus ou moins pauvres. Citons 
encore un trio d'auteurs prolétariens Brendan Behan, 
Shelagh Delaney et Frank Norman, découverts par le Theatre 


Workshop, situé dans les quartiers pauvres de | « East End ». 


de Londres, et dont les pièces furent ensuite reprises. avec 
un succès considérable dans les théâtrés « fashionables » 
du « West End ». 


Wolf Mankowitz est un autre auteur dramatique inté- 
ressant qui n'est pas exactement prolétarien, mais cependant 
dans la tradition populaire, et qui est juif, comme Pinter, 
Kops et Wesker. Sa satire sociale, intitulée Faites-moi une 
offre (Make me an offer), est également passée du Theatre 
Workshop dans un théâtre du centre de Londres. 


Les créations du Théâtre Workshop, mises en scène par 
Joan Littlewood dans un style précis et personnel, sont carac- 
térisées par leur saveur populaire, l’utilisation de la musique, 
de la danse et des techniques scéniques empruntées à la 
tradition populaire et ouvrière qu’en Grande-Bretagne on 
appelle le « Music-Hall ». 


Pour L'Otage (The Hostage), de Behan, une satire de son 
Irlande natale, Un goût de miel (A Taste of Honey), de 
Delaney, qu'on a pu voir à Paris, et la pièce de Norman 
au titre intraduisible Fings Ain't wot they used the, une 
désopilante étude de la vie des bas-fonds qui fait un peu 
penser à /rma la Douce, ces moyens d'expression ont été 
‘utilisés en même temps que le procédé brechtien qui consiste 
à laisser les comédiens s'adresser den ent au public. 


Le plus important de tous ces écrivains est peut-être Arnold 
 Wesker, auteur de quatre pièces, toutes créées à Coventry, 


ét les trois dernières forment une trilogie. 


1 Les. trois volets du Doigee s'appellent Soupe à la volaille 


par Ossia 


Vice-Président 


de l'Association Internationale 2e. 


Trilling 


des Criliques de Théâtre 1% 


et à l'orge (Chicken soup with barley), Racines (Roots) et. 
Je pense à Jérusalem (l‘’m talking of Jerusalem). Elles ont 
pour héros un jeune homme juif idéaliste, de convictions 
socialistes, attiré par la poésie (peut-être une oral 
autobiographique de l’auteur). Cette trilogie couvre la période 
de 1936 à nos jours et dépeint la vie des socialistes idéa- 
listes du prolétariat anglais juif et non juif, \ 


travailleurs agricoles mêlés à l'intrigue. 


Wesker analyse leur progressive désillusion, depuis les jours 
passionnés où la montée du fascisme devait être stoppée 
par des barricades humaines dans les rues de l'East End, 
à Londres, 
la guerre d'Espagne, 
révolte hongroise et devant l'apathie de la classe ouvrière 
en général pour les idéaux socialistes depuis l'instauration 
du régime du « welfare state ». 


Dans Racines (Roots), sa meilleure pièce, une jeune ouvrière 
juif 


provinciale sans personnalité, stimulée par le jeune 
apprend soudain à se connaître, à reconnaître sa valeur 
individuelle. C'est une métamorphose magique, traitée avec 
un véritable talent de dramaturge et de poète. 


Wesker met en scène des personnages vrais, mais encore 
dans les limites du drame psychologique à la Ibsen. Ayant 
récemment découvert Brecht, il 
trouver une forme théâtrale nouvelle dont l'Angleterre attend 
le premier exemple. En attendant, il a eu le privilège de 
voir jouer ses trois pièces pendant trois mois l'été dernier £ 
au Royal Court Theatre aucun écrivain, depuis Bernard. 
Shaw, n'avait réussi ce tour de force. Le Royal 
Theatre, sous la direction inspirée de George Devine, a offert. 
à son public, relativement restreint, mais sélect, le choix 
le plus extraordinaire de pièces nouvelles. La saison a débuté 
par la création sensationnélle de Cocorico Costaud (Cock-_ 
A-Doodle-Dandy), de Sean O’Casey, le dramaturge irlandais, 


‘une satire de ses deux bêtes noires, le nationalisme irlandais 
et l’église catholique en Irlande provinciale, et s'est terminée … 


par la première en Angleterre du Rhinocéros de lonesco qui 
a eu l'honneur d'être mis en scène et décoré par Orson 
Welles, et interprété par le protéique Sir Laurence Olivier 
dans le rôle créé à Paris par J.-L. Barrault. 


Entre temps, ce théâtre plein d'initiative a monté deux 
pièces en un acte d'Harold Pinter Le Monte-charge 
(The Dumb-Waiter) et La Chambre (The Room), une adapta- 
tion nouvelle par Ann Jellicoe de Rosmersholm d'Ibsen, inter- 
prété d'une façon émouvante et remarquable par Peggy 
Ashcroft dans le rôle de Rebecca West, la pièce de John 
Arden, La Danse du sergent Musgrave, tragédie poétique avec 
chansons sur un thème antimilitariste, la farce anti-théâtre 
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s'attache maintenant à . 
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avec une 
incursion dans la vie relativement moins mouvementée de 


ou dans les tranchées devant Madrid, pendant a+. 
jusqu’au découragement devant la 
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LE 


ss (On Waÿ Parditifn) | “dt, chose ‘inattendue pour “un 
| théâtre à prétentions artistiques, l'adaptation ‘anglicisée par 


N Noel Coward d'Occupe-toi d'Amélie (traduit par Look after 
Lulu), avec la délicieuse Vivien Leigh dans le rôle principal. 
Simpson, comme Jellicoe, a été lauréat d’un concours d'art 
* dramatique il y a quelques années et peut être considéré 
- comme un des « poulains » du Royal Court qui soutient 
tout un groupe de jeunes écrivains dont John Osborne (qui 
n’a donné aucune pièce nouvelle en Angleterre depuis 
pen ans), John Arden et d'autres, trop nombreux pour être 
cités ici. | 


FR l'absurde et l'illogisme du comportement humain, 


es pièces de Simpson évoquent immédiatement lonesco, 
bien que son humour soit essentiellement anglo-saxon. 
L Balancier à sens unique est une pièce impossible à résumer, 


_ qui se situe dans un milieu typiquement petit bourgeois 
_ de banlieue. 


_ John Mortimer, pour sa part, analyse aussi avec sympathie 
ces milieux petit-bourgeois. Sa première grande pièce, 
; Le Mauvais Quartier (The Wrong Side of the Park), montre 
Hi une ménagère insatisfaite vivant, avec le souvenir roman- 
__ tique de son premier mari, dans un milieu social dominé 
_ par le snobisme et les préjugés. 


s Mortimer, avocat de profession, écrit d’excellents dialogues 
_ réalistes et le rôle de la femme a été tenu brillamment par 
ES. la plus douée des jeunes comédiennes anglaises, Margaret 
_  Leïghton, dans une efficace mise en scène de Peter Hall. 
, k _ Bien que joué au Royal Court, Pinter doit son premier succès 
_ à l'initiative d’un animateur indépendant qui loua le théâtre 
5% privé Arts Theatre (club de théâtre) pour y monter Le Con- 
_  cierge (The Caretaker). Cette pièce fut ensuite reprise dans 
un théâtre « commercial » (The Duchess) et obtint un vif 
_ succès auprès du grand public, ceci malgré une écriture 
_déconcertante, difficile à comprendre. Pinter décrit surtout 
des personnages des milieux ouvriers, ceux qu'ils connaît 
le mieux. Dans Le Concierge, par les sortilèges d'un langage 
2 poétique qui, pourtant, ne va jamais au-delà des limites du 
vocabulaire d'argot dont ses personnages sont nourris, il 
= montre le choc des caractères de trois personnages aux 
_ ambitions antagonistes. Ses pièces n’ont pas d'‘intrigue, seule- 
_ ment un climat, un contrepoint humain brillamment déve- 


_sition musicale. Ce n’est pas du théâtre populaire au sens 
habituel du mot et, pourtant, cela rend un son vrai, proche 
de la vie. 


Kops, lui aussi, a un « fon » poétique et ses thèmes sont 
roches de ceux de Pinter et Wesker, plus, sans doute, de 
€ dernier par sa volonté de critique sociale. Sa troisième 
ièce : Changer pour la correspondance (Change for the 
ngel), qui fut créée au Arts Theatre, a pour héros un 
eune homme juif aux aspirations intellectuelles étouffées 
ui n'arrive à se libérer qu’à la mort d'une mère abusive. 


=, Pinter et Kops n'ont pas encore eu la révélation du théâtre 
de Brecht et, à vrai dire, cela leur aurait été difficile, car 
Brecht est pratiquement inconnu en Angleterre. 


La troisième représentation de Brecht, donnée à Londres 
4 (L'Opéra de Quat Sous et La Bonne Ame de Se-Tchouan 
Re ont été montés en 1956 au Royal Court), La Vie de Galilée, 
_ a été fidèlement copiée par Bernard Miles sur la mise en 
ène berlinoise d'Erich Engel et montée au Mermaid Theatre, 
n, Sans erreurs, mais avec une bonne compréhension de 
sprit de l'œuvre. Miles lui-même jouait le rôle principal 
= sobriété et intelligence. 


à aimé voir une œuvre de cette qualité montée par 


na 
 Joppé où la fin rejoint le début, comme dans une compo- . 


Teo Otto, nous a paru aussi remarquable que sa création 


d‘Irma la Douce (qui en est maintenant à sa troisième. 


année). C'est avec la pièce de Durrenmatt qu'a été inauguré 
à Londre le plus récent -théâtre « commercial » à direction 


privée, le Royalty. J : È 


Parmi les pièces d'auteurs dramatiques reconnus, je citerai, 
de Greene, L'Amant complaisant, une comédie, de boulevard 
déguisée en drame intellectuel, et Ross, de Terence Rattigan, 
documentaire sur Laurence d‘Arabie, la première pour l'inter- 
prétation émouvante de Sir Ralph Richardson dans le rôle 
du mari trompé, la seconde pour celle de Sir Alec Guinness, 
mystérieux psychopathe britannique. 


A ne pas omettre non plus dans cette énumération de 


performances d’acteurs exceptionnelles, la Sainte Jeanne de 


Shaw, à MOld Vic, avec la merveilleusement belle et 
extraordinaire Barbara Jefford dans le rôle de la sainte 
paysanne. ù 


D'Allemagne, je retiendrai deux créations provenant des 
deux côtés du rideau de fer la première mondiale de 
Rhinocéros, admirablement mis en scène par Karl Heinz Stroux 
à Dusseldorf, et celle de La Résistible Ascension d’Arturo Ui, 
à Berlin-Est, montée avec énormément d'intelligence théâtrale 
par des élèves de Brecht, Manfred Weckwerth et Peter 
Palitzsch, deux spectacles brillants, deux œuvres au contenu 
politique provocant. 


A Prague, la création d'une nouvelle pièce de jeune auteur, 


Leur Jour, de Jozef Topol, a été importante, moins en raison 


de son thème, les problèmes sentimentaux de la jeunesse 
tchèque, que de la mise en scène d'Otmar Krejca qui, avec 
son décorateur Jan Svoboda, a utilisé la technique révolu- 
tionnaire du théâtre lumineux (poly-écran), déjà appliquée 


distingue par l'apparition d'un auteur dramatique et poète 
de grande importance, Hugo Klaus, dont la dernière pièce, 
Sucre (première mondiale à Rotterdam en 1958), a été 
montée en langue flamande au Théâtre National de Bel- 
gique, à Anvers, par Fred Engelen. 


Avec une grande force dramatique, la pièce traite le thème 
du triangle sexuel dans un monde d'ouvriers agricoles sai- 
sonniers qui viennent, de Belgique en France, s'engager chez 
les betteraviers. 


La Grèce a donné aux amateurs de théâtre une des grandes 
joies de leur vie avec la représentation au Théâtre National 
des Revenants, dans laquelle Katina Paxinou, en M Alving 
— dans la mise en scène de son mari, Alexis Minotis — 


a été aussi émouvante, aussi inoubliable qu'Hélène Weigel, 


il y a quelques années, dans Mère Courage. 


A Belgrade, le Théâtre Dramatique Yougoslave a monté 


pour la première fois dans ce pays des pièces de Sartre 
et de Camus, notamment Caligula et Les Séquestrés d'Altona, 
et, au Théâtre National, la première mondiale d’Areteus, 
drame philosophique, critique de la société moderne, par le 
candidat yougoslave au Prix tigéni de Littérature, âgé de 
70 ans, Miroslay Krleza. 

En Scandinavie, une création remarquable : Hamlet, au 
Théâtre Royal Dramatique de Stockholm, avec Ulf Palme, 
et dirigé par Alf Sjôberg. Mais ici, à Londres, tout le monde 
attend la création annoncée pour novembre de la dernière 


pièce, jamais encore montée, d’Eugène. O'Neill, More Stately 
Mansions (De Plus imposantes ges LP mise en scène par. 


Ingmar Bergman. 


dans leur célèbre Lanterna magica. Le théâtre flamand se 


FRANK FINLAY (DANS LE RÔLE DE HARRY KAHN) ET DAVID SAINE (DANS 
CELUI DE RONNIE, SON FILS) D & SOUPE A LA VOILAILLE ET A L ORGE », 


, 


DE L AUTEUR ISR AÉLITE-ANGLAIS ARNOLN WESKER, PRÉ: )}) ‘ÉE AU ROYAL 
COURT THEATRE DE LONDRES. MISE EN SCÈNE DE JOHN DEXTER AVEC 
DES DÉCORS DE JOCELYN HERBERT 

(Ph, Sandra Lousada.) 


Ci-contre : 


SIR ALEC GUINNESS DANS LE 
RÔLE DU COLONEL LAWRENCE, 
DANS «RC », DRAME HIS- 
TORIQUE SUR L'ÉPOPÉE DE 
LAWRENCE D'ARABIE, DE TE- 
RENCE RATTIGAN. MISE EN 
SCÈNE DE GLEN BYAM SHAW 
ET DÉCORS DE MOTLEY 


M. TOMASOVA DANS © LEUR 
10 », DE J07Z TOPOL, 
CRÉÉE A PRAGUE, AU THÉ ATRE 
NATIONAL, DANS UNE MI: 

SCÈ NE DE OTMAR KREJCA E 
DES DÉCORS DE JAN SVOBONA 


€ SUCRE », LA PLUS RfÉ- 
CENTE CRÉATION DE 
KLAUS, À ÉTÉ REPRÉ 
FLAMAND AU THÉ 
ONAL DE BELGIQUE, 
DANS D 
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€ RHINOCÉROS », D'EUGÈN 

IONESCO, CRÉÉE AU SCHAUS 

PIELHAUS DE JSSELDORF, 

REMPORTA UN 

SUCCÈS. MISE EN 

KARL-HEINZ STROL DÉCORS 
DE MARIO CHIARI 


€ BALANCIER A SENS UNIQUE » (ONE WAY 
PENDULUM) DE N. F,. SIMPSON, CRÉÉE AU 
ROYAL COURT THEATRE DE LONDRES. 
M SCÈ) DE WILLIAM GASKILL,. 
DÉCORS DE STEPHEN DONCASTER 


Clichés aimablement prêtés par 
« Le Théâtre dans le Monde ». 
(Institut international du Théâtre) 


COCK A. DOOPDLE DANDY (COCO- 
RICO COSTAUD), DE  SEAN 
O’CASEY, CRÉÉ AU ROYAL 
COURT THEATR 

MISE EN SCi 

DEVINE. DÉCORS DE SI 


Ci-contre 

& PAQUES », DE STRINDBERG, REMAR- 

QUABLEMENT ADAPTÉE PAR  C.]J. 

BJURSTROM E . A. CICIONE, EST 

L’UNE DES PREMIÈRES CRÉATIONS DE 

LA ‘SAISON, PRÉSENTÉE AU THÉATRE 

DE POCHE-MONTPARNASSE, PAR 

ANDRÉ CELLIER 
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ROBERT STEPHENS DANS LE RÔLE LE 


MILLER ET MARGARATE LEIGHTON DANS 
CELUI DE ELAINE LEE, DANS Le Mauvais 
Quartier (The Wrong Side of the 
DE JOHN MORTIMER,  PRÉ- 
S POUR LA PREMIÈRE FOIS LE 
3 FÉVRIER 1960, AU CAMBRIDGE THEATRE 
A LONDRES, DANS LA MISE EN SCÈNE DE 
PETER HALL ET DANS LES DÉCORS DE 
TANYA MOISEIWITSCH 


PEGGY ASHCROFT, REMARQUABLE INTER- 

PRÈTE DE € ROSMERSHOLM », D'IBSEN, 

DANS UNE ADAPTATION DE ANN JELLICOE, 

CRÉÉE AU ROYAL COURT THEATRE 
DE LONDRES 
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Thierry Maulnier, 
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UN BARRAGE 
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Geneviève Serreau, 

Marguerite Duras, 

LE VELO DEVANT LA PORTE, 
Joseph Hayes - M.-G.. Sauvajon, 
LA PETITE MOLIERE, 

Jean Anouilh - Roland Laudenbach: 
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CA. Puget. 
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André Charpak = Dostoïevski. 
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LA TETE DES AUFRES, 
Marcel AYié, 

LE TIR CLARA, 

Jean-Louis Roncoront, 
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Tennessee William - KR, Rouleau. 
UNE SAGA, 

Hialmar Bergman. 
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